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: Thô 1954 – 1975 

“Moät caâu hoûi lôùn. Khoâng lôøi ñaùp 

Cho ñeán baây giôø maët vaãn chau…” 

   Huy Caän 

A. KIEÁN THÖÙC CÔ BAÛN 

 1/ Taùm khoå thô ñaàu: Laø phaàn hay nhaát cuûa taùc phaåm. 

 a. Moãi ngöôøi moät veû maët con ngöôøi 

 - Daân toäc chuùng ta khoâng nhöõng chæ coù trí tueä trong ñaùnh giaëc trong vaán ñeà côm aên 

aùo maëc maø coøn lo laéng ñeán nhöõng vaán ñeà nhaân sinh, vaán ñeà leõ soáng. Chính vì vaäy maø nhöõng 

ngheä só nhaân daân ñaõ taïo neân nhöõng pho töôïng ñieån hình, coù caù tính rieâng bieät, ñoäc ñaùo. 

 - Nhaø thô ñaõ ñaëc taû töøng göông maët, hình haøi, daùng daáp cuûa caùc vò baèng ngoân ngöõ 

giaøu chaát gôïi hình, taùc giaû bieát choïn nhöõng chi tieát ñaét nhaát ñeå gôïi cho ngöôøi ñoïc nhieàu suy 

nghó. 

 + Ñaàu tieân laø vò La Haùn xöông xaåu, gaày moøn, khoâng bieát noãi ñau khoå taâm thöùc naøo 

giaøy voø maø tröôùc luùc giaûi thoaùt vò La Haùn naøy coøn bò thieâu ñoát, coøn traàm ngaâm tröôùc cuoäc 

ñôøi. 

 + Veà vôùi Nieát Baøn laø thoaùt khoûi nhöõng kieáp soáng Luaân hoài, theá nhöng vò La Haùn 

thöù hai khoâng coù ñöôïc moät phuùt bình thaûn ñeå leân coõi Phaät cho thanh thaûn. “Maét giöông sôø 

söõng; “maøy nhíu xeäch” coù leõ laø chöa kòp giaõn ra vôùi “maét giöông” coøn löu laïi caùi giaây phuùt 

suy ngaãm tröôùc ñoù. Roài thì “moâi cong chua chaùt” “traùn noåi soùng”, “gaân vaän baøn tay”… cöù y 

nhö caû quaù trình soâi ñoäng cuûa cuoäc ñaáu tranh giöõa thieän aùc sinh thôøi ñöôïc taùi hieän trong moät 

khoaûnh khaéc tröôùc khi giaûi thoaùt. 

 + Coù vò döôøng nhö yeân taâm laøm toå trong giaùo lí thoaùt tuïc cuûa nhaø Phaät “chaân tay co 

xeáp laïi”. “Ñoâi tai roäng daøi ngang goái” trong quan ñieåm daân gian laø chæ ngöôøi taøi, coù ñòa vò vaø 

phuùc loäc doài daøo. ÔÛ ñaây tai roäng laø ñeå nghe ñuû nhöõng chuyeän buoàn, nhöõng gioâng baõo cuûa 

ñôøi. 

 + Nhöõng pho töôïng tónh laëng nhöng chöùa chaát ñoäng cuûa cuoäc ñôøi ñaày gioù baõo cuûa 

chuùng sinh traàm luaân ñau khoå. Duø coù phaûn öùng theá naøo, duø côn baõo noäi taâm noåi leân cuoàn 

cuoän ra sao thì taát caû cuõng baát löïc heùo moøn, chua chaùt vaø thuï ñoäng “ñau ñôùn coù cöùu ñöôïc ñôøi 

ñaâu”. 

 b. Cuoäc hoïp laï luøng traêm vaät vaõ – Caùc pho töôïng caù theå hoùa raát cao nhöng khi taäp 

hôïp thaønh moät quaàn töôïng noù laïi coù moät giaù trò khaùi quaùt hôn. Soá phaän cuûa nhöõng kieáp ngöôøi 

ñaõ thaønh soá phaän cuûa moät thôøi ñaïi cha oâng traên trôû, baên khoaên nhöng: 

“Moät caâu hoûi lôùn khoâng lôøi ñaùp 

Cho ñeán baây giôø maët vaãn chau” 

 - Ñaây laø noãi ñau thöông cuûa daân toäc trong “ñeâm tröôøng daï toái taêm trôøi ñaát” cuûa 

quaù khöù. Theo taùc giaû trong caùc pho töôïng La Haùn noù toàn taïi traên trôû suy tö cuûa daân toäc, cuûa 

cha oâng mình göûi gaém. Cha oâng ta ñaõ möôïn chuyeän Phaät maø thoå loä khao khaùt vöôn tôùi haïnh 

phuùc töï do vaø theå hieän nieàm ñau thöông uaát haän cuûa mình. 

CAÙC VÒ LA HAÙN  CHUØA TAÂY PHÖÔNG 
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 - Thöïc ra nhöõng noãi ñau traàn theá aáy nhö ñang ngheõn laïi, chöa giaûi thoaùt ñöôïc neân 

noù traøo leân ñeán cöïc ñieåm vaø “cöù theá maø ñoâng cöùng laïi ôû giöõa chöøng trôøi”, haèn ghi laïi trong 

töøng thôù goã. 

 2/ Phaàn coøn laïi: Mang tính chính luaän. 

 - Taùc giaû tìm söï gaïch noái giöõa quaù khöù xöa vaø hieän taïi hoâm nay, giöõa söï beá taéc vaø 

lôøi ñaùp, giöõa thoaùt tuïc vaø traàn tuïc… vaø khaúng ñònh cuoäc soáng hieän taïi “laø nhöõng ngaøy ñeïp 

nhaát”. “gioït leä cha oâng cuõng coù ích vôùi ta nhieàu”. 

“Cha oâng yeâu meán thôøi xöa cuõ… ñöông xuaân” 

 - Taùc giaû khaúng ñònh chæ coù thôøi ñaïi môùi vôùi baûn chaát nhaân ñaïo môùi coù theå hoaù giaûi 

nhöõng noãi ñau xöa “xua boùng hoaøng hoân, taûn khoùi söông”. 

 3/ Hai khoå cuoái vaø moät soá caâu trong ñoaïn sau coøn daøn traûi, goø boù, thieáu töï nhieân vì 

vaäy tö töôûng cuûa chuùng thuyeát phuïc ngöôøi ñoïc keùm hieäu quaû. 

B. LUYEÄN TAÄP 

 * Ñeà 1: Phaân tích ngheä thuaät mieâu taû pho töôïng trong baøi “Caùc vò La Haùn chuøa Taây 

Phöông” cuûa Huy Caän. 

* Baøi vaên tham khaûo 

 Chuøa Taây Phöông laø moät coâng trình kieán truùc coå ñoäc ñaùo döïng treân nuùi Caâu Laâu. 

Trong chuøa coù nhieàu pho töôïng ñöôïc taïc vôùi trình ñoä ngheä thuaät cao, tieâu bieåu cho ñieâu khaéc 

Vieät Nam theá kæ XVII, trong ñoù coù möôøi taùm pho töôïng La Haùn ñaët ôû nhaø haønh lang chuøa. 

Vaø trong nhöõng dòp ñi tìm hieåu di saûn vaên hoùa daân toäc, Huy Caän ñaõ ñeán: 

“Caùc vò La Haùn chuøa Taây Phöông 

Toâi ñeán thaêm veà loøng vaán vöông” 

 Huy Caän vaán vöông vôùi caùi höõu tình cuûa cöûa chuøa, vaán vöông vôùi nhöõng böùc hoïa 

chaïm khaéc ñeïp ö? Hôn theá nöõa laø nhöõng boài hoài, xao xuyeán veà nhaân sinh vaø moät thôøi ñaïi 

lòch söû maø xaõ hoäi “quaèn quaïi, khoå ñau trong nhöõng bieán ñoäng vaø beá taéc khoâng tìm ñöôïc loái 

ra”. 

 Coù ngöôøi xem ñoaïn thô naøy laø nhöõng böùc “ñieâu khaéc baèng lôøi” laøm soáng laïi caùc 

pho töôïng goã chuøa Taây Phöông. Nhöõng ngheä nhaân voâ danh nhöng thieân taøi vaø khoâng deã ai 

nhaän ra ñieàu aáy. Taát caû nhöõng pho töôïng goã baát ñoäng coù neùt chung: Ai naáy cuõng coù khuoân 

maët ñau thöông vaät vaõ, quaèn quaïi veà theå xaùc vaø ñaày baõo taùp trong loøng. Bôûi vì cuoäc ñôøi hoï 

laø ñieån hình cho haøng ngaøn vaïn cuoäc ñôøi ñau thöông, ñang “cuoàn cuoän chaûy döôùi trôøi” Huy 

Caän ñaõ nghi ngôø: 

“Haù chaúng phaûi ñaây laø xöù Phaät 

Maø sao ai naáy maët ñau thöông?” 

 Bôûi vì ñeán nôi xöù Phaät laø moät nôi yeân tónh, vónh haèng khoâng coù beå khoå luaân hoài, 

trong taâm con ngöôøi khoâng coøn luïc duïc thaát tình vaø soáng thanh thaûn, sieâu thoaùt ôû coõi Nieát 

Baøn. Nhöng nhöõng pho töôïng maø Huy Caän thaáy laïi khaùc, laïi tróu naëng nhöõng neùt ñau thöông 

raát ngöôøi. ÔÛ ñoaïn sau nöõa  Huy Caän xaùc nhaän ñaây laø: “maët con ngöôøi” chöù khoâng noùi “maët 

La Haùn”. Coù leõ ñaây khoâng thaät ñuùng laø xöù Phaät chaêng? Ta khoâng theå phuû nhaän nhö theá maø 

phaûi thaáy roõ caùi ñoäc ñaùo cuûa nhöõng ngheä nhaân taïc töôïng. Baøi thô noùi ñeán Phaät, coõi thoaùt tuïc 

nhöng noù laïi ñaët ra moät vaán ñeà traàn theá. Moãi böùc töôïng La Haùn neáu nhìn kó chính laø moät loaïi 

chuùng sinh chöù khoâng laø Phaät, chính laø cuoäc ñôøi traàn truïi hoùa thaân vaøo ñaáy . Chaân dung cuûa 

nhöõng con ngöôøi ñaõ ñöôïc baøn tay taøi hoa caùc ngheä só taïc thaønh nhöõng ñieån hình xuaát saéc. 
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Trong caùc daùng hình caùc vò La Haùn döôøng nhö noùi leân soá phaän caù nhaân trong moät thôøi ñaïi 

“Boùng toái ñuøn ra ngoïn khoùi ñen”. 

“Ñaây vò xöông traàn chaân vôùi tay 

Coù chi thieâu ñoát taám thaân gaày 

Traàm ngaâm ñau khoå saâu voøm maét 

Töø baáy ngoài y cho ñeán nay”. 

 Huy Caän nhö taïc vaøo loøng ñoäc giaû nhöõng ñau ñôùn, vaät vaõ, quaèn quaïi, chua xoùt… 

OÂng nhö cho ta thaáy aán töôïng gaày coøm, khoâ heùo bôûi ñau khoå cuûa pho töôïng thöù nhaát naøy bôûi 

vì luoân traên trôû, phaûi thöùc khoâng theå thanh thaûn an giaác ñöôïc, noãi ñau khoå taâm can töø beân 

trong döôøng nhö phaùt ra moät thöù naêng löôïng ñoäc haïi tieâu hao sinh löïc co ruùt con ngöôøi laïi. 

Cuoäc ñôøi cuûa moät nhaø tö töôûng chìm ñaém trong nhöõng suy tö, thaáp thoûm ñeán khoâ heùo caû hình 

haøi. Nhöõng neùt ñaëc taû ñoù haún laø hieän thaân cho nhöõng soá phaän trong cuoäc ñôøi thöïc coù raát 

nhieàu ñau khoå, toäi nghieäp, heùo moøn, chua xoùt vaø raát muoán caûi bieán noù ñi. Nhaø tö töôûng naøy 

vôùi nhöõng suy nghó nung naáu trong taâm can coù theå thieâu ñoát caû thaân xaùc, cho thaáy ñöôïc con 

ngöôøi ñoù phaûi laø con ngöôøi coù nhöõng yù töôûng maïnh meõ vaø saâu saéc. Beân caïnh ñoù ta thaáy tuy 

laø taâm linh ñang bieán ñoäng nhöng vò naøy vaãn “traàm ngaâm ñau khoå”. Nhaø thô laøm noåi roõ ñöôïc 

taøi naêng cuûa ngheä só ñieâu khaéc: duøng caùi tónh maø noùi ñeán caùi ñoäng, vöøa khaéc hoaï ngoaïi hình 

cuõng ñoàng thôøi dieãn taû noäi taâm. 

 Sang pho töôïng thöù hai, khaùc vôùi caùi baát löïc ñaønh yeân vò thì pho töôïng naøy boäc loä 

ra beân ngoaøi caùi noäi taâm giaän döõ, soâi suïc ñaày suy tö: 

“Coù vò maét giöông maøy nhíu xeäch 

Traùn nhö noåi soùng bieån luaân hoài 

Moâi cong chua chaùt, taâm hoàn heùo, 

Gaân vaën baøn tay maïch maùu soâi” 

 Huy Caän chæ cho chuùng ta thaáy khuoân maët thoâi nhöng taát caû ñeàu baát thöôøng. Khoå 

thô vôùi haøng loaït ñoäng töø vaø traïng töø dieån taû nhöõng ñoäng taùc vaø traïng thaùi raát caêng thaúng, 

maïnh meõ. AÁn töôïng cho thaáy nhaø tö töôûng naøy cuõng ñang chöùng kieán cuoäc ñôøi. Nhöõng 

chuyeån ñoäng cuûa thaân theå bieåu hieän ngay khuoân maët: “maét giöông maøy nhíu xeäch, traùn nhö 

noåi soùng, moâi cong chua chaùt, gaân vaën, maïch maùu soâi”… Neáu ta chöùng kieán coù leõ ta caûm 

thaáy toäi nghieäp cho soá phaän. Taïi sao khuoân maët laïi coù nhöõng ñöôøng neùt ñôùn ñau nhö theá? 

Bôûi vì söï doàn neùn soâi suïc cuûa taâm linh töôûng nhö muoán phaù tung nhöõng giôùi haïn thaân xaùc 

chòu ñöïng noù: Moät söï traên trôû döõ doäi nhöng cuõng chaúng theå coù moät haønh ñoäng tích cöïc. “Caâu 

hoûi lôùn” döôøng nhö vaãn rôi vaøo beá taéc, khoâng theå giaûi thích. Noù rôi vaøo bi kòch khoå ñau. 

 ÔÛ pho töôïng thöù ba, nhaø thô chuù yù ñeán tö theá vaø moät hình haøi khaùc laï: 

“Coù vò chaân tay co xeáp laïi 

Troøn xoe töïa theå chieác thai non 

Nhöng ñoâi tai roäng daøi ngang goái 

Caû cuoäc ñôøi nghe ñuû chuyeän buoàn…” 

 Moät nhaø tö töôûng nöõa cuõng ñang ñi tìm lôøi giaûi thích nhöng theo moät caùch khaùc: AÙn 

binh baát ñoäng. Traùi nhöõng pho töôïng treân, ôû ñaây con ngöôøi döôøng nhö khoâng coù moät vaän 

ñoäng naøo caû, maø baét mình thuï ñoäng nhìn cuoäc ñôøi vaø tìm ra cho mình moät lôøi giaûi ñaùp. Vaø vò 

naøy coù leõ ñaõ hoaøn toaøn xa laùnh ngoaïi giôùi chaêng, ñaõ ñaït ñeán söï tòch lieät, voâ caûm? 
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 Khaùi nieäm “töïa theå chieác thai non” raát hay. ÔÛ ñaây, con ngöôøi ñang muoán trôû veà vôùi 

thôøi hoang sô cuûa noù. (Jeâsu töøng noùi: “Ta khoâng caám caùc con laøm ñieàu aùc, nhöng haõy laøm caùi 

aùc nhö con treû”. Kinh Thaùnh, kinh Phaät khuyeân moïi ngöôøi haõy soáng hoàn nhieân, voâ tö, khoâng 

coù xung ñoät thì seõ coù haïnh phuùc. Pho töôïng thöù ba coù yù muoán soáng nhö treû thô nhöng “muõ ni 

che tai” laøm sao ñöôïc? Nhöõng ngheä nhaân taïc töôïng ñaõ ñaëc bieät dieãn taû moät ñoâi tai khaùc 

thöôøng “roäng daøi ngang goái”. Ñoâi tai quaù daøi, quaù roäng töôûng ñaày phuùc thoï nhöng laïi soáng 

trong thôøi ñaïi quaù gheâ gôùm, quaù nhieàu beá taéc neân pho töôïng thöù ba laïi tieáp tuïc “caû cuoäc ñôøi 

nghe ñuû”chuyeän ñau thöông. Coá tình muoán traùnh noãi khoå, nhöng caøng nhö theá laïi caøng nghe 

nhöõng noãi ñau cuûa chuùng sinh trong coõi traàn gian. Vaø nhö theá thì pho töôïng naøy vaãn daèn vaët 

vôùi “Caâu hoûi lôùn chöa lôøi ñaùp”. 

 Caû ba pho töôïng naøy ñeàu coù söï giaøy voø döõ doäi ôû taâm linh roái ren . Taát caû ñeàu tìm 

nhöõng giaûi phaùp ñeå môû caùnh cöûa cuoäc ñôøi “im æm khoùa” nhöng ñeàu baát haïnh: 

“Caùc vò ngoài ñaây trong laëng yeân 

Maø nghe gioâng baõo noå traêm mieàn” 

 Moãi vò La Haùn coù nhöõng neùt raát rieâng laø moät “ngöôøi laï” nhöng laïi laø moät ngöôøi laï 

ñaõ quen bieát ôû xaõ hoäi ñöông thôøi, xaõ hoäi quaèn quaïi ñau khoå trong nhieàu bieán ñoäng vaø beá taéc 

khoâng tìm ñöôïc loái ra. Ñaây khoâng phaûi laø moät caù nhaân ñau khoå maø laø moät “nhaân loaïi” cuûa 

moät quaù khöù ñau thöông, tuï taäp döôùi maùi chuøa naøy. 

“Moãi ngöôøi moät veû  maët con ngöôøi 

Cuoàn cuoän ñau thöông chaûy döôùi trôøi” 

 Huy Caän vôùi nhöõng caûm xuùc maïnh meõ vaø trí töôûng töôïng phong phuù neân nhìn 

nhöõng pho töôïng goã baát ñoäng nhö laø nhöõng sinh theå vaät vaõ ñau thöông, taâm linh soâi suïc. Taùc 

giaû cho thaáy laø cuoäc tuï hoïp cuûa nhöõng chöùng nhaân lòch söû ñaày “laï luøng traêm va ät vaõ…”.Ngoaøi 

yù muoán nhaán maïnh raèng thaùnh cuõng laø ngöôøi thì caâu thô Moãi ngöôøi moät veû  maët con ngöôøi coù 

leõ laø moät neùt veõ hôi thöøa.Bôûi vì chæ caàn noùi Moãi ngöôøi moät veû … laø ñuû roài.   

 Töø nhöõng pho töôïng naøy, Huy Caän caûm nhaän noãi khao khaùt tìm loái ra cuûa cha oâng 

trong thôøi ñaïi cuûa ñeâm daøi phong kieán vôùi bao soá phaän baát haïnh, nhöõng bi kòch thaät nhöùc 

nhoái. Nhöõng baïn ñöông thôøi cuûa “Nguyeãn Du” chaéc coù leõ ñoàng taâm söï vôùi Toá Nhö tieân sinh. 

“Coå kim haän söï thieân nan vaán” 

 Huy Caän ñaõ mieâu taû caùc pho töôïng vôùi moät ngheä thuaät quan saùt tinh teá vaø khaû naêng 

mieâu taû giaøu söùc gôïi hình vôùi buùt phaùp giaø giaën, vöøa sinh ñoäng, vöøa coâ ñuùc… Beân caïnh caùi 

ñoäc ñaùo töø nhöõng pho töôïng, Huy Caän coù gôûi gaém nhöõng aån yù saâu saéc. ÔÛ ñaây yù ñoà chính 

khoâng loä lieãu, Huy Caän ñaùnh giaù möùc ñau khoå cuûa cha oâng, ca tuïng thôøi kì hieän ñaïi, vaø phaàn 

naøo tri aâm thôøi ñaïi Nguyeãn Du, laéng tieáng loøng nghe söï thoån thöùc cuûa caùc baïn cuûa Nguyeãn 

Du caùch ñaây hai traêm naêm. Laéng nghe ñeå maø caûm ôn noãi khoå ñau cuûa cha oâng xöa: 

“Ñaát nöôùc mình ngheøo hôõi em yeâu 

Cho ñeán nhöõng gioït leä cha oâng cuõng coù ích cho ta nhieàu” 

 Suy gaãm quaù khöù thaáy beá taéc cuûa cha oâng ñeå chæ ra raèng thôøi buoåi naøy ta coù Ñaûng 

vaø Ñaûng môû ñöôøng cho moät ñaát nöôùc töï do, töôi ñeïp ñang chôø ta ra tay xaây döïng. Ñeán ñaây, 

vaøo luùc naøy chuùng ta ñaõ traû lôøi caâu hoûi lôùn cuûa cha oâng bôûi:  

“Toå quoác bao giôø ñeïp theá naøy chaêng?” 

 Toùm laïi nhìn caùc pho töôïng chuøa Taây Phöông taùc giaû ñaõ thöïc söï caûm xuùc vaø göûi 

nieàm suy töôûng saâu xa vôùi söï ñoàng caûm thaät saâu saéc! Vaø phaûi chaêng Huy Caän ñaõ thaáu hieåu 
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ñöôïc noãi loøng vaø yù töôûng cuûa caùc ngheä nhaân taøi hoa ngaøy xöa ñaõ göûi vaøo nhöõng pho töôïng 

ñöôïc xem nhö ñænh cao cuûa ngheä thuaät ñieâu khaéc goã Vieät Nam nhöõng taâm söï ñeán ñau loøng. 

Cha oâng ta ñaõ beá taéc ñaõ “ñaám naùt baøn tay tröôùc cöûa cuoäc ñôøi” maø “cöûa vaãn ñoùng vaø ñôøi im 

æm khoaù, nhöõng pho töôïng trong chuøa Taây Phöông khoâng bieát caùch traû lôøi” (Cheá Lan Vieân) 

thì ngaøy hoâm nay, soáng trong nieàm haïnh phuùc môùi ta môùi thaáy giaù trò cuûa cuoäc soáng hieän taïi. 

“Coù phaûi cha oâng thì ñeán sôùm chaêng? 

Vaø chaùu con thì laïi muoän? 

Daãu coù bay giöõa traêng sao cuõng mô  ñöôïc soáng phuùt giaây baây giôø 

Buoåi ñaát nöôùc Huøng Vöông coù Ñaûng 

Moãi ngöôøi daân ñeàu ñöôïc thaáy Baùc Hoà” 

(Cheá Lan Vieân) 

* Ñeà 2: Bình giaûng moät trong caùc ñoaïn thô sau ñaây” 

 a. “Ñaây vò xöông traàn … ñeán nay” 

 b. “Maët cuùi (…) maët vaãn chau” 

TIEÁNG HAÙT CON TAØU 

“Khoâng ai coù theå nguû yeân trong ñôøi chaät 

Buoåi thuyû trieàu vaãy goïi nhöõng vaàng traêng…” 

Cheá Lan Vieân 

A. KIEÁN THÖÙC CÔ BAÛN 

 Baøi thô naøy coù lieân quan ñeán söï kieän kinh teá, xaõ hoäi vaøo naêm 1958 – 1960, ñoù laø 

phong traøo vaän ñoäng nhaân daân mieàn xuoâi leân xaây döïng kinh teá mieàn nuùi ôû Taây Baéc. Maëc duø 

baøi thô cuõng “phuïc vuï chính trò” nhöng khoâng phaûi chæ laø minh hoaï. Maø ôû ñaây söï kieän chæ laø 

moät gôïi yù ñeå nhaø thô theå hieän khaùt voïng veà nhaân daân, ñaát nöôùc vôùi nhöõng kæ nieäm saâu naëng 

nghóa tình cuûa nhaân daân trong khaùng chieán ñaõ qua. Taùc giaû muoán tìm veà ngoïn nguoàn cuûa hoàn 

thô. 

 Baøi thô luoân môùi bôûi nhöõng tình caûm vaø khaùt voïng soâi noåi, laéng ñoïng, nhöõng suy 

ngaãm vaø caûm nhaän veà ñôøi soáng ñöôïc keát tinh laøm ngöôøi ñoïc rung ñoäng vaø thích thuù. 

 Baøi thô noùi ñeán söï trôû laïi Taây Baéc cuûa traùi tim ñaõ gaén boù nhòp ñaäp vôùi vuøng ñaát 

nuoâi döôõng mình trong khaùng chieán. Cho neân caûm xuùc raát chaân thaønh. Ñieäp töø “möôøi naêm” 

(Möôøi naêm Taây Baéc, khaùng chieán möôøi naêm, möôøi naêm troøn, möôøi naêm chieán tranh) cuøng 

vôùi ñieäp töø “nhôù” (9 laàn) ñöôïc laëp raát nhieàu laàn khieán cho baøi thô giaøu chaát suy töôûng khi oân 

laïi kæ nieäm vaø boäc loä thaùi ñoä chaân thaønh khi trôû veà vôùi Taây Baéc. 

 Nhöng muoán caûm nhaän ñuùng baøi thô coù leõ phaûi chuù yù ñeán nhöõng töø ngöõ, hình aûnh 

mang tính bieåu töôïng. Xaùc ñaùng nhaát coù leõ laø “con taøu” vaø “Taây Baéc”. 

 Chuùng ta bieát trong thöïc teá thì chöa coù moät ñöôøng taøu vaø con taøu naøo leân Taây Baéc 

caû. Cho neân hieän töôïng trong baøi laø do taùc giaû saùng taïo neân vaø noù coù tính bieåu töôïng.  

 “Con taøu” chính laø khaùt voïng ra ñi, ñeán vôùi nhöõng mieàn xa xoâi ñeán vôùi nhaân daân, 

ñaát nöôùc vaø cuõng coøn laø ñeán vôùi mô öôùc vaø nhöõng ngoïn nguoàn cuûa caûm höùng ngheä thuaät. 

Vaàng traêng chính laø bieåu töôïng cuûa caùi ñeïp, caùi thô vaø ngheä thuaät. Neáu hieåu nhö treân ta môùi 

khoâng bôõ ngôõ vôùi nhöõng caâu thô… “Taøu ñôïi nhöõng vaàng traêng” “Taøu goïi anh ñi, sao chöa ra 

ñi? Chaúng coù thô ñaâu giöõa doøng ñoùng kheùp, taâm hoàn anh chôø gaëp anh treân kia”. 
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 Coøn “Taây Baéc” ngoaøi yù nghóa laø vuøng ñaát cuï theå, noù coøn gôïi ñeán nhöõng mieàn ñaát 

xa xoâi cuûa ñaát nöôùc, nôi coù nhöõng kæ nieäm khoâng theå queân cuûa tình ngöôøi trong khaùng chieán, 

nôi maø cuoäc soáng nhaân daân raát gian lao nhöng naëng nghóa tình. Nôi aáy ñang vaãy goïi ta. Ta coù 

theå hieåu hình aûnh bieåu töôïng naøy thoâng qua boán caâu thô laøm ñeà töø. Thöïc teá “Taây Baéc” vaø 

“Con taøu” noù coù tính khaùi quaùt vaø vöôït leân tính cuï theå. 

 Tuy nhieân ñeå cho hai hình töôïng coù tính bieåu töôïng treân ñöôïc nhaát quaùn, taùc giaû 

coøn duøng nhieàu hình aûnh coù tính aån duï khaùc nöõa taïo neân heä thoáng cho baøi thô (vaàng traêng, 

traùi chín, maët hoàng em..) 

B. LUYEÄN TAÄP 

 I. Ñeà baøi: 

   1/ Bình giaûng ñoaïn thô: 

  “Nhôù baûn söông giaêng (…) queâ höông” 

   2/ Bình giaûng khoå thô ñeà töø ñeå töø ñoù phaân tích baøi thô “Tieáng haùt con taøu” cuûa 

Cheá Lan Vieân. 

 II. Baøi laøm: 

BAØI LAØM 1 

 Neáu Huy Caän laø nhaø thô cuûa trieát lí. Toá Höõu möôït maø vôùi aâm höôûng cuûa nhöõng laøn 

ñieäu tröõ tình maø saâu saéc thì Cheá Lan Vieân laïi laø moät chaát gioïng laï taùo baïo vaø ñaày trí tueä. 

Nhaø pheâ bình vaên hoïc Nguyeãn Ñaêng Haïnh ñaõ coù laàn nhaän xeùt “Thô Cheá Lan Vieân voán dó laø 

moät ngöôøi phuï nöõ ñeïp. Theá nhöng oâng ta ñeo quaù nhieàu trang söùc vaøo khieán ngöôøi ta khoù 

gaàn, ngöôøi ta khoâng thaáy heát ñöôïc veû ñeïp voán coù cuûa noù, chæ coù moät ít caù nhaân môùi tieáp xuùc 

ñöôïc, thô oâng thöôøng thieân veà trí tueä vaø giaøu chaát trieát lí, suy töôûng”. 

 Coù theå noùi Tieáng haùt con taøu laø khuùc haùt yeâu thöông cuûa moät taám loøng höôùng veà 

nguoàn coäi khi ñaõ hoùa thaân “taâm hoàn ta laø Taây Baéc chöù coøn ñaâu”. Ñaëc bieät laø ñoaïn thô: 

“Nhôù baûn söông giaêng, nhôù ñeøo maây phuû  

…  

Tình yeâu laøm ñaát laï hoùa queâ höông” 

 Trong giai ñoaïn 1955 – 1964 cuøng vôùi Nguyeãn Khaûi, Nguyeãn Tuaân, Toâ Hoaøi… 

Cheá Lan Vieân thöùc tænh khoûi kieáp “soáng hôø”, “thoaùt tuïc”, “vui cuøng traêng gioù, nguû cuøng sao”, 

hoøa mình vaøo nhòp soáng chung cuûa daân toäc trong nhöõng ngaøy ñaàu sô sinh cuûa ñaát nöôùc. Nhaø 

thô yù thöùc roõ nhieäm vuï cuûa ngöôøi caàm buùt vaø höôùng tôùi cuoäc soáng môùi baèng moät taâm hoàn 

khaùt khao maõnh lieät qua Tieáng haùt con taøu. 

 Cuøng vôùi noãi nhôù noãi khaùt khao veà Taây Baéc: “Xöù thieâng lieâng röøng nuùi hoùa anh 

huøng”, nhöõng kæ nieäm ngaøy naøo veà tình nghóa daân quaân caû nöôùc laïi ñöôïc soáng daäy trong taâm 

tö taùc giaû. Nhaø thô nhôù “thaèng em lieân laïc”, “ngöôøi anh du kích”, nhôù meá: “Naêm con ñau meá 

thöùc moät muøa daøi”. Nhaân daân ñöôïc hieän ra trong quaàng saùng aáp aùm cuûa nghóa tình ruoät thòt, 

ñaáy laø nhöõng ngöôøi anh vôùi “chieác aùo naâu suoát moät ñôøi vaù raùch”, nhöõng ngöôøi meï “löûa hoàng 

soi toùc baïc” ñaõ heát loøng cöu mang ñuøm boïc chôû che taùc giaû trong nhöõng ngaøy ñaàu cuûa cuoäc 

khaùng chieán. Nhöõng ngöôøi meï, ngöôøi anh khoâng laø “nuùm ruoät röùt ra”, nhöng taám loøng cuûa 

nhaân daân ñaùng quyù ñaùng troïng ñeán döôøng naøo! 

 Coù theå ta môùi thaáy ñöôïc tình caûm tha thieát maø nhaø thô daønh cho nhaân daân ñuùng hôn 

laø daønh cho Taây Baéc. 

Nhôù baûn söông giaêng, nhôù ñeøo maây phuû 



   Vaên – thô 1954 – 1975  - TTLT Vónh Vieãn                  109               

Nôi naøo qua loøng laïi chaúng yeâu thöông 

 Vaãn nhöõng gioïng ñieäu raát quen ñaày gôïi caûm vaø cuûa suy töôûng, caâu thô ngôõ nhö raát 

laï maø vaãn ñaäm ñaø noãi nhôù veà Taây Baéc. Phaûi roài chæ ôû Taây Baéc môùi coù “baûn söông giaêng”, coù 

“ñeøo maây phuû”. Noãi nhôù töø nhöõng hình aûnh cuï theå töø nhöõng ngöôøi meï, ngöôøi anh, nhöõng ñöùa 

em xa laï maø gaén boù töïa ruoät raø ñöôïc khaùi quaùt vaø baát ngôø nhaân leân thaønh moät chaân lí: 

Khi ta ôû chæ laø nôi ñaát ôû 

Khi ta ñi ñaát boãng hoùa taâm hoàn 

 Coù leõ trong nhöõng chaân lí  cuûa ñôøi thöôøng, ñaây ñuùng laø moät chaân lí dung dò vaø saâu 

saéc nhaát. Nheï nhö khoâng “hình töôïng thô trong ñoaïn thô treân ñaõ vaän ñoäng töø caûm xuùc ñeán 

suy töôûng. Töø nhöõng tình caûm nhôù thöông maûnh ñaát con ngöôøi, taùc giaû ñaõ naâng caûm xuùc leân 

thaønh moät suy nghó. Ranh giôùi giöõa caûm xuùc vaø suy nghó ñaõ bò vöôït qua nheï nhaøng laøm cho 

caâu thô vöøa rung ñoäng veà caûm xuùc vöøa laéng saâu suy nghó ”. (Haø Minh Ñöùc) 

 Thaät vaäy ñoaïn thô treân coù caùi gì ñoù thaät moâng lung, mô hoà nhö moät thöù traùi chín ñoû 

laáp loù giöõa vöôøn xanh gôïi cho ta bieát bao haùo höùc, suy töôûng. Ngöôøi ñoïc nhö cuøng chung 

doøng taâm töôûng cuûa nhaø thô nhôù veà nhöõng mieàn ñaát ñaõ qua vaø ñaõ soáng, nhôù veà nhöõng con 

ngöôøi tuy “khoâng phaûi hoøn maùu caét” nhöng “troïn ñôøi con nhôù maõi ôn nuoâi”. Phaûi chaêng 

chính sôïi daây nghóa tình aáy ñaõ laøm soáng laïi maûnh ñaát ngôõ nhö voâ tri maø: 

“Khi ta ôû ñaát chæ laø nôi ñaát ôû” 

 Chính nghóa tình saâu naëng daân quaân ñaõ hoùa thaân vaøo maûnh ñaát khieán cho noù cuõng 

coù taâm hoàn. 

“Khi ta ñi ñaát boãng hoùa taâm hoàn” 

 Vieát veà noãi nhôù khoâng chæ coù Cheá Lan Vieân, Toá Höõu cuõng ñaõ töøng höôùng veà Vieät 

Baéc vôùi taám loøng cuûa ñöùa con xa: 

“Nhôù gì nhö nhôù ngöôøi yeâu 

Traêng leân ñaàu nuùi, naéng chieàu löng nöông 

Nhôù töøng baûn khoùi cuøng söông 

Sôùm khuya beáp löûa ngöôøi thöông ñi veà 

Nhôù töøng röøng nöùa bôø tre 

Ngoøi Thia, Soâng Ñaùy, suoái Leâ vôi ñaày…” 

(Vieät Baéc) 

 Phong caùch quen thuoäc cuûa Toá Höõu laø hay taû caûnh ñeå gôïi tình. OÂng taû caûnh nuùi 

röøng Vieät Baéc nhö muoán khôi laïi nhöõng tình caûm löu luyeán ngaøy xöa vôùi vuøng röøng nuùi 

chieán khu. Coøn vôùi Cheá Lan Vieân thì töø nhöõng hoaøi nieäm veà Taây Baéc, nhaø thô cuûa trí tueä ñaõ 

ñuùc keát, chieâm nghieäm ñöôïc cho mình moät chaân lí raát rieâng: 

“Khi ta ôû chæ laø nôi ñaát ôû 

Khi ta ñi ñaát boãng hoùa taâm hoàn” 

  Maïch thô ñang vaän ñoäng moät caùch ñeàu ñaën theo doøng suy töôûng ñoät nhieân bò chaën 

ñöùng laïi bôûi noãi nhôù “boãng” traøn veà. Nhaø thô daønh haún moät ñoaïn thô ñeå vieát cho “em”: 

“Anh boãng nhôù em nhö ñoâng veà nhôù reùt 

Tình yeâu ta nhö caùnh kieán hoa vaøng 

Nhö xuaân ñeán chim röøng loâng trôû bieác 

Tình yeâu laøm ñaát laï hoaù queâ höông” 
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 Ñoaïn thô nhö moät noát ñeäm raát laï sang ngang doøng taâm töôûng. Vaâng, laï ngay töø caâu 

ñaàu: 

“Anh boãng nhôù em nhö ñoâng veà nhôù reùt” 

Ngöôøi ta hay duøng töø “boãng” ñeå chæ nhöõng gì xaûy ra ñoät ngoät vaø baát ngôø. Theá maø ôû 

ñaây “anh” chæ vöøa “boãng nhôù em” maø noãi nhôù ñaõ ñöôïc ñònh hình khaù saâu saéc: “ñoâng veà nhôù 

reùt”. Caâu thô döôøng nhö coù caùi gì ñoù phi logic nhöng vaãn raát ñuùng vôùi logic cuûa tình yeâu. Ai 

ñoù ñaõ noùi “tình yeâu bieán thieân nhö moät haøm soá” coù leõ ñuùng! Nhaø thô ñöa ra moät loaït so saùnh 

veà tình yeâu giöõa anh vaø em nhö “ñoâng veà nhôù reùt” nhö “caùnh kieán hoa vaøng” nhö “xuaân ñeán 

chim röøng loâng trôû bieác”. Giöõa muoân vaøn ñònh nghóa veà tình yeâu phaûi chaêng Cheá Lan Vieân 

ñang tìm cho mình moät ñònh nghóa môùi veà tình yeâu? Tình yeâu laø theá ñoù phaûi chaêng nhaø thô 

ñang ñònh nghóa tình yeâu thoâng qua nhöõng so saùnh taùo baïo ñaày baát ngôø. Vaø cuõng chính söï so 

saùnh linh ñoäng aáy ñaõ taïo neân moät giaù trò môùi trong voâ vaøn caùch nghó veà tình yeâu.  Vôùi caâu 

thô töôûng chöøng nhö raát ngoâ ngheâ:  

“Anh boãng nhôù em nhö ñoâng veà nhôù reùt” 

Nhöng roõ raøng caâu thô coù moät söï so saùnh ñaày gôïi caûm veà baûn chaát cuûa muøa ñoâng 

laø giaù reùt. Coù reùt möôùt môùi laø tieát ñoâng, nhaát laø muøa ñoâng Taây Baéc. Do ñoù, neáu anh coù em, 

anh môùi tìm ñöôïc chính mình. Vaø neáu khoâng coù em, anh khoâng phaûi laø anh. 

Hôn nöõa caùi giaù reùt coøn gôïi ñeán nhu caàu caàn coù nhau: 

“Caùi reùt ñaàu muøa anh reùt xa em 

Ñeâm nay laïnh chaên chia laøm hai nöûa 

Nöûa ñaép cho em ôû vuøng bieån laïnh 

Nöûa ñaép cho mình ôû phía khoâng em” 

Tình yeâu ñeán baát ngôø ñaõ trôû neân saâu thaúm chæ “boãng” nhôù thoâi maø noãi nhôù ñaõ thieát 

tha nhö thaät. Vaø caùi giaây phuùt “boãng” aáy ñaõ giuùp hoï tìm thaáy nhau vaø tìm thaáy chính mình. 

Döôùi maét ta, tình yeâu boãng hieän ra lung linh saéc maøu, giaûn dò maø thieâng lieâng ñeán nhöôøng 

naøo. Theo noãi nhôù cuûa tình yeâu, Cheá Lan Vieân trieát lí luùc naøo ta chaúng hay: 

“Tình yeâu laøm ñaát laï hoùa queâ höông” 

Thaät giaûn dò maø cuõng thaät saâu saéc, thì ra trong tình yeâu rieâng daønh cho em coøn coù 

caû tình yeâu ñoái vôùi queâ höông ñaát nöôùc.Vaø chuùng ta cuõng chôït nhaän ra raèng caøng bieát yeâu 

thöông nhöõng ñieàu rieâng tö, ta caøng yeâu queâ höông tha thieát hôn. 

Ñeán ñaây ta chôït nhaän ra maïch vaän ñoäng cuûa baøi thô thaät ñaëc bieät; nhö traêm soâng 

ñoå veà bieån caû, maïch caûm höùng luoân luoân vaãn höôùng veà nhaân daân vaø ñaát nöôùc. 

Nhöõng vaàn thô ñeïp nhaát laø nhöõng vaàn thô vieát veà tình yeâu, veà queâ höông ñaát nöôùc.  

Rieâng baøi “Tieáng haùt con taøu” coù theå noùi Cheá Lan Vieân ñaõ raát thaønh coâng vôùi tình caûm trong 

saùng, chaân thaønh, tha thieát ñöôïc theå hieän qua trí töôûng töôïng phong phuù vaø khaû naêng lieân keát, 

saùng taïo taùo baïo, baát ngôø.  

BAØI LAØM 2: 

“Tu… oa…Tu…oa”. Moät tieáng coøi taøu ngaân daøi trong söông sôùm. Thoâi thuùc. Giuïc 

giaõ. Moät chuyeán taøu nöõa laïi ra ñi… OÂ hay ! nhöõng con taøu, nhöõng “Tieáng haùt con taøu”. Ñaâu 

ñaây trong khoâng gian tónh mòch boãng vang leân nhöõng vaàn thô töï tình. 

“Taây Baéc ö? Coù rieâng gì Taây Baéc 

Khi loøng ta ñaõ hoùa nhöõng con taøu 

Khi Toå Quoác boán beà leân tieáng haùt 
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Taâm hoàn ta laø Taây Baéc chöù coøn ñaâu” 

 Taây Baéc, moät ñòa danh coù leõ khoâng maáy xa laï ñoái vôùi moãi chuùng ta. Noù laø mieàn 

Taây cuûa Toå quoác, nôi coù ñòa danh chieán tröôøng Ñieän Bieân Phuû noåi tieáng. Nôi ñaây coøn laø khaùt 

voïng cuûa nhöõng ai muoán “cuøng ñoå moà hoâi, cuøng soâi gioït maùu” vôùi nhaân daân caàn lao. 

“Taây Baéc ö ? Coù rieâng gì Taây Baéc” 

 “Thaät laø Taây Baéc ñaáy ö? Khoâng ! Ñaâu chæ rieâng gì Taây Baéc. Laï luøng thay ! Moät söï 

thaät laïi thoaùng chuùt nghi ngôø? Taïi sao vaäy? Coù gì khoù hieåu ñaâu! Vaãn laø Taây Baéc ñaáy thoâi 

nhöng baây giôø khoâng phaûi laø moät “Taây Baéc chìm trong bieån maùu” nhö  thuôû naøo. Taây Baéc 

ngaøy nay ñang cuoàn cuoän nhòp soáng môùi döïng xaây Taây Baéc, Taây Baéc nôi ñang treo lô löûng 

nhöõng muøa traêng, nhöõng traùi traêng chín vaøng. Taây Baéc chính laø Nhaân Daân, laø Ñaát Nöôùc, laø 

suoái nguoàn cuûa söï saùng taïo ngheä thuaät. Taây Baéc laø nôi aån chöùa nhöõng ñeà taøi bao la. Taây 

Baéc, nôi aáy coù bieát bao kæ nieäm vaø tình ngöôøi trong khaùng chieán. Taây Baéc, muoân ngaøn sôïi 

nhôù sôïi thöông vaán vöông loøng ngöôøi… Taây Baéc coù taát caû nhöõng gì anh caàn. Vaäy thì taïi sao 

anh khoâng ñeán vôùi Taây Baéc ñi? Nhöõng con taøu kia ñang ngöôïc luoàng tìm veà Taây Baéc, taïi sao 

anh laïi chaúng “hoùa nhöõng con taøu”. “Khi loøng ta ñaõ hoùa nhöõng con taøu”? Vaâng. Khi aáy seõ 

chaúng coù gì caûn noåi böôùc cha ân anh. Khi aáy ñoái vôùi anh ñaâu ñaâu cuõng laø Taây Baéc. Vaø kia “khi 

Toå quoác boán beà leân tieáng haùt” thì taâm hoàn anh ñoù, taâm hoàn anh chính laø Taây Baéc “chöù coøn 

ñaâu”. Anh haõy ñeán vôùi Taây Baéc ñi, ñeán vôùi ngöôøi meï lôùn cuûa daân toäc. Chaéc chaén nôi aáy anh 

seõ gaëp laïi chính mình, moät con taøu xuoâi ngöôïc vôùi nhöõng chuyeán ra ñi. Loøng anh laø con taøu, 

loøng anh cuõng muoán ra ñi, muoán vöôït ga naøy, qua ga khaùc ñeå lao vaøo bieån lôùn cuoäc ñôøi. Taây 

Baéc ñoù, hoàn anh ñoù. Leân Taây Baéc thaät ra laø anh ñang trôû veà vôùi hoàn mình ñaáy thoâi! 

“Taây Baéc ö? Coù rieâng gì Taây Baéc 

Khi loøng ta ñaõ hoùa nhöõng con taøu” 

 Caâu hoûi khoâng lôøi ñaùp aáy phaûi chaêng laø moät lôøi töï chaát vaán chính mình? Töïa nhö 

khi nhaéc ñeán soùng laø nhaéc ñeán muoân vaøn gôïn soùng laáp laùnh, nhaéc ñeán traêng laø nhaéc ñeán 

trieäu sao oùng aùnh treân trôøi, thì ñaây, nhaéc ñeán con taøu laø nhaéc ñeán moät chuyeán ñi xa. Ñi ñeå 

khaùm phaù nhöõng khung trôøi môùi. 

“Khi Toå quoác bo án beà leân tieáng haùt” 

Toå quoác leân tieáng haùt hay chính loøng anh ñang ca khuùc haân hoan? Ñaát nöôùc giôø ñaõ 

“thay aùo môùi”, moïi ngöôøi naùo nöùc baét tay vaøo coâng cuoäc xaây döïng ñaát nöôùc, queâ höông. Leõ 

naøo anh laïi ngaây ngöôøi ra ñoù. Ñoïc ñoaïn thô ta vöøa vui söôùng vöøa ngôõ ngaøng. Khoâng coøn ñaâu 

nöõa boùng daùng moät thi só laõng maïn than khoùc döôùc thaùp Chaøm ñoå naùt, tröôùc nhöõng böùc töôïng 

vuõ nöõ  ngöôøi Chaøm ñaõ hoen oá reâu phong. Ñaõ qua roài moät thanh nieân möôøi baûy tuoåi vôùi maét 

nhìn oaùn haän “Mang chi xuaân ñeán gôïi theâm saàu”. Ruõ boû lôùp voû uyû mò yeáu meàm, Cheá Lan 

Vieân ñaõ thöïc söï soáng vôùi chính mình: 

“Con taøu leân Taây Baéc anh ñi chaêng 

Baïn beø anh ñi anh giöõ trôøi Haø Noäi 

Anh coù nghe gioù ngaøn ñang ruõ goïi 

Ngoaøi cöûa oâ? Taøu ñoùi nhöõng vaàng traêng” 

 Neáu baïn coù dòp naøo ñoù ñeán vôùi “laâu ñaøi thô” Cheá Lan Vieân trong giai ñoaïn ñoåi ñôøi 

sau naøy baïn seõ baét gaëp hình aûnh ñaát nöôùc – moät Taây Baéc thu nhoû heát söùc thuù vò – Khaùi nieäm 

Taây Baéc ôû ñaây bao goàm caû quaù khöù, hieän taïi. Taây Baéc coøn laø Toå quoác, giang sôn, laø “Muøa 

nhaân daân giaêng luùa chín rì raøo”. Taây Baéc ñang môøi goïi con ngöôøi ñeán vôùi noù, chieám lónh 
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noù… Hình nhö vaêng vaúng ñaâu ñaây lôøi moät ngheä só “coù moät con taøu leân Taây Baéc, anh ñi 

chaêng con taøu cuûa toâi ñang “ñoùi nhöõng vaàng traêng” vaø toâi ñaõ ra ñi roài. Coøn anh, taâm hoàn cuûa 

chính anh goïi anh ñi, anh coù ñi khoâng? Coù nhöõng taâm hoàn hoï ñang muoán môû roäng ñeå ñeán vôùi 

Taây Baéc, rieâng anh thì sao? Baïn beø cuûa nhöõng nhaø vaên, hoï ñaõ leân ñoù roài. Theá maø anh, anh 

laïi chæ giöõ moät goùc trôøi nhoû beù, anh cöù khö khö oâm laáy Haø Noäi “haøo hoa”. Anh coù bieát ñaâu 

ngoaøi cöûa oâ anh ôû ;nhöõng caùi ñeïp, caùi thi töù, caùi ñeà taøi maø anh khoâng coù ñang vaãy goïi anh. 

Anh laø ngöôøi saùng taïo ngheä thuaät, anh yù thöùc ñöôïc raèng “khoâng coù thô giöõa loøng ñoùng kheùp” 

theá thì ñaát nöôùc meânh moâng chôø ñôïi treân kia sao anh chöa ra ñi? Lôøi traùch moùc cöù maõi thì 

thaàm, nheï nhaøng roài ñoät ngoät chuyeån sang moät lôøi môøi goïi hay ñuùng hôn laø moät lôøi khuyeân. 

“Ñaát nöôùc meânh moâng ñôøi anh nhoû heïp 

Taøu goïi anh ñi sao chöûa ra ñi 

Chaúng coù thô ñaâu giöõa loøng ñoùng kheùp 

Taâm hoàn anh chôø gaëp anh treân kia”. 

 Nhö vaäy, vaãn coù moät caùi nuùt giuùp chuùng ta hieåu veà chuû theå tröõ tình. Taâm hoàn anh 

cuõng muoán ra ñi, muoán veà vôùi Taây Baéc. Khao khaùt ñöôïc veà Taây Baéc ñeå nghe Toå quoác “boán 

beà leân tieáng haùt”, ñeå ñöôïc nghe “muøa nhaân daân giaêng luùa chín rì raøo”… Roài nhaän ñöôïc lôøi 

môøi thoáng thieát, anh ñaõ quyeát ñònh trôû veà. 

“OÂi khaùng chieán! Möôøi naêm qua nhö ngoïc 

Nghìn naêm sau coøn ñuû söùc soi ñöôøng 

Con ñaõ  ñi nhöng con caàn vöôït nöõa 

Cho con veà gaëp laïi meï yeâu thöông” 

 Vaäy laø… cuoái cuøng anh cuõng ñaõ ñöôïc veà vôùi queâ xöa, ñöôïc taän höôûng caùi haïnh 

phuùc ngoït ngaøo khi trìu meán goïi hai tieáng “Taây Baéc”. “Möôøi naêm qua nhö ngoïn löûa” hoøa 

mình vaø nhoû maùu treân maûnh ñaát queâ höông, hoï Cheá ñaõ göûi ôû nôi aáy bao nieàm thöông, noãi 

nhôù. Xa Taây Baéc, giôø laïi leân vôùi Taây Baéc, phaûi chaêng ñoù laø haïnh phuùc tuyeät vôøi nhaát. Haïnh 

phuùc ñoù ñaõ hôn moät laàn ñöôïc hoï Cheá nhaéc ñeán trong moät baøi thô khaùc: 

“OÂi caùi thuôû loøng ta yeâu Toå quoác 

Haïnh phuùc naøo khoâng haïnh phuùc ñaàu tieân” 

 Haïnh phuùc ñaàu tieân khi ñöôïc khoaùc leân ngöôøi maøu aùo thö sinh nho nhaõ ñaõ ñöôïc 

Thanh Tònh mieâu taû xuaát thaàn trong moät “ngaøy ñi hoïc”. Haïnh phuùc ñaùng nhôù cuûa tình yeâu 

trong: 

“Caùi thuôû ban ñaàu löu luyeán aáy 

Ngaøn naêm hoà deã  maáy  ai queân” 

 Khuaáy ñoäng khoâng ít trong thô Theá Löõ, Xuaân Dieäu… Haïnh phuùc vónh haèng ngaøy 

Chuùa saùng theá, noãi nieàm khao khaùt cuûa con ngöôøi mong gaëp Chuùa ñaõ ñöôïc nhaéc nhieàu trong 

“Thaùnh vònh” haïnh phuùc buoåi ñaàu gaëp laïi Nhaân Daân ñöôïc hoï Cheá veõ laïi baèng nhöõng neùt buùt 

kì aûo tuyeät vôøi: 

“Con gaëp laïi nhaân daân nhö nai suoái cuõ 

Coû ñoùn gieâng hai chim eùn gaëp muøa 

Nhö ñöùa treû thô ñoùi loøng gaëp söõa 

Chieác noâi ngöøng boãng gaëp caùnh tay ñöa” 

“Ñaát nöôùc goïi ta hay loøng ta goïi? 
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Tình em ñang mong, tình meï ñang chôø 

Taøu haõy voã duøm ta ñoâi caùnh voäi 

Maét ta theøm maùi ngoùi ñoû traêm ga”. 

 Ñoäc ñaùo thay! Môû ñaàu baèng moät caâu hoûi vaø keát thuùc laïi laø moät khuùc thaéc maéc hay 

ñuùng hôn laø moät söï baên khoaên: Ñaát nöôùc ñang goïi ta hay chính loøng ta ñang goïi ta? Caâu traû 

lôøi laø khoâng caàn thieát. Vì taát caû chuùng ta ñeàu bieát raèng ñaát nöôùc, nhaân daân vaø taùc giaû ñaõ hoøa 

laøm moät; tuoân chaûy thaønh baûn tình ca yeâu thöông, khaùt voïng vaø ñaày moäng töôûng. 

“Ai daùm baûo con taøu khoâng moäng töôûng, 

Moãi ñeâm khuya taøu khoâng uoáng moät vaàng traêng”. 

 Baøi thô ngaân leân giai ñieäu cuûa baûn giao höôûng, cuoán con ngöôøi veà vôùi kæ nieäm, veà 

vôùi tình ngöôøi… vaø keát thuùc vôùi moät lôøi thoâi thuùc, moät khuùc haùt leân ñöôøng…  

C. TÖ LIEÄU 

 Tröôùc caùch maïng chuùng toâi coù ñi nhöng thöïc teá khoâng vaøo. Thaáy phong caûnh, nuùi 

soâng, traêng gioù, phoá phöôøng, nhöng caùi thöïc teá laø nhaân daân thì khoâng thaáy “Nhaân daân ôû 

quanh ta maø ta chaúng thaáy”,hay thaáy raát mô hoà, coù khi sai leäch. 

 Nhöng baây giôø ñi vaøo thöïc teá, chính laø ñi vaøo Toå quoác, ñi vaøo nhaân daân, vaø thaáy roõ 

nhaân daân ñang laøm ra lòch söû. Thaáy roõ nhaân daân ñang cöùu soáng caû sinh maïng cuûa chính mình. 

 “Chuùng toâi yeâu trang giaáy, nhöng coøn yeâu hôn nöõa caùi ôû ñaèng sau trang giaáy, yeâu 

nhöõng con ngöôøi”. 

(Cheá Lan Vieân) 

 

SOÙNG 

“Em trôû veà ñuùng nghóa traùi tim em 

Laø maùu thòt ñôøi thöôøng ai chaúng coù 

Vaãn ngöøng ñaäp luùc cuoäc ñôøi khoâng coøn nöõa 

Nhöng bieát yeâu anh caû khi ñaõ cheát roài.” 

Xuaân Quyønh 

A. KIEÁN THÖÙC CÔ BAÛN 

1/ Bieån, soùng … laø nhöõng ñoái töôïng cuûa thieân nhieân. Söï to lôùn, huyeàn aûo trong söï 

vaän ñoäng khoâng ngöøng nghæ vaø khaû naêng toàn taïi Vónh Haèng nhö vuõ truï ñaõ laøm cho noù coù khaû 

naêng dieãn ñaït ñöôïc khaùi nieäm tình yeâu: Moät phaïm truø “bieán aûo nhö hö voâ, nhö laø raát 

thöïc”moät mô öôùc maø con ngöôøi göûi gaám: “Sau khi anh cheát roài, tình yeâu coøn maõi maõi”. 

ÔÛ khoå moät Xuaân Quyønh ñaõ phaùt hieän tính ñoái cöïc trong moät chænh theå: Ngaøy vaø 

ñeâm, buoàn vui, döõ doäi vaø eâm dòu, oàn aøo vaø laëng leõ cuûa “soùng”.Ñaây chính laø taâm hoàn ñang 

yeâu töï nhaän thöùc veà nhöõng bieán ñoäng khaùc thöôøng cuûa loøng mình vaø noù khao khaùt ñöôïc ra 

bieån meânh moâng ñeå giaûi thích traïng thaùi khoâng bình thöôøng nhöng voán dó raát thöôøng aáy khi 

“noãi khaùt voïng tình yeâu” laø “boài hoài trong ngöïc treû”. 

Cöù nhö moät caâu chuyeän coå tích: Con soùng ôû moät nôi naøo ñoù treân ñaát lieàn, noù khoâng 

lyù giaûi ñöôïc baûn chaát cuûa mình, noù tìm ra bieån lôùn, sau ñoù noù laïi tìm veà vôùi bôø ñeå thoaû noãi 

khao khaùt cuûa noãi nhôù. 

Noãi nhôù raát “con gaùi” nhöng cuõng raát maõnh lieät, noù deã thöông hoàn haäu nhöng ñaém 

saâu nghó suy chín chaén: “ em nghó veà bieån lôùn”. Noãi nhôù aáy thao thöùc trong thôøi gian : “ Daãu 
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xuoâi veà phöông baéc, Daãu ngöôïc veà phöông nam” vaø noù coù moät phöông ñònh höôùng khaù laï “ 

Höôùng veà anh moät phöông”Noãi nhôù aáy coù nhieàu caáp ñoä nhieàu cung baäc noù coù theå bieåu loä ra 

hoaëc ñaém saâu nhö: con soùng “ döôùi loøng saâu” hoaëc “treân maët nöôùc”. 

- “ÔÛ ngoaøi kia ñaïi döông” khoâng chæ moät con soùng rieâng tö maø “ traêm ngaøn con 

soùng” trong quaàn theå soùng cuõng da dieát nhôù bôø, cuõng hy voïng maõnh lieät seõ vöôït qua moïi thöû 

thaùch nghieät ngaõ: “con soùng naøo chaúng tôùi bôø.Duø muoân vôøi caùch trôû”.Chính vì theá, maø caùi 

rieâng, khi tan trong caùi chung noù trôû thaønh baát töû, chuû theå tröõ tình mô öôùc: “ Laøm sao ñöôïc 

tan ra … coøn voã”. 

- Coù nhöõng caâu thô moäc maïc deã thöông nhö söï boái roái cuûa treû con: 

- “Soùng baét ñaàu töø gioù… khi naøo ta yeâu nhau.” Caøng tìm hieåu tình yeâu baèng caùch 

truy nguyeân coäi reã ñeå giaûi thích thì tình yeâu caøng khoù naém baét vaø ñoä chính xaùc laø caùch hieåu 

ñuùng ñaén nhaát. 

-  Coù nhöõng luùc hình aûnh tröôøng duï “Soùng” ñaõ khoâng theå chöùa ñöïng heát caûm xuùc 

trong loøng, nhaø thô xuaát hieän xöng “em” vaø goïi “anh”. 

Loøng em nhôù ñeán anh, 

Caû trong mô coøn thöùc. 

2/ Nhöõng caâu thô cuoái nhö chuøn xuoáng saâu laéng; khi nghó ñeán noãi khaùt voïng tình 

yeâu tuoåi treû seõ bò quy luaät nghieät ngaõ cuûa thôøi gian ñaøo thaûi. Nieàm haïnh phuùc gaén vôùi aâu lo 

khaéc khoaûi. 

Nhaø thô mô öôùc ñöôïc soáng vónh haèng khi hoùa thaân thaønh soùng “  Giöõa bieån lôùn tình 

yeâu” baát chaáp doøng chaûy cuûa thôøi gian “Ñeå ngaøn naêm coøn voã”. Trong baøi “ Bieån” cuûa Xuaân 

Dieäu, caùc phaïm truø thôøi gian vónh cöûu cuõng ñöôïc oâng nhaéc nhieàu nhö theå hieän moät noãi khaùt 

khao ñeå cho thôøi gian löu cöûu maõi maõi tình yeâu. 

B.LUYEÄN TAÄP: 

Ñeà 1: Qua baøi thô Soùng, veû ñeïp taâm hoàn cuûa ngöôøi phuï nöõ trong tình yeâu ñöôïc theå 

hieän nhö theá naøo? (2ñ) 

Ñeà 2: Bình giaûng baøi thô “Soùng” cuûa Xuaân Quyønh (5ñ) 

* GÔÏI YÙ TRAÛ LÔØI: 

Ñeà 1: 

Qua baøi thô Soùng, ta coù theå caûm nhaän ñöôïc veû ñeïp taâm hoàn cuûa ngöôøi phuï nöõ trong 

tình yeâu. Ngöôøi phuï nöõ aáy maïnh baïo, chuû ñoäng baøy toû nhöõng khaùt khao yeâu ñöông maõnh lieät 

vaø nhöõng rung ñoäng raïo röïc trong loøng mình. Ngöôøi phuï nöõ aáy thuûy chung, nhöng khoâng coøn 

nhaãn nhuïc cam chòu nöõa. Neáu “soâng khoâng hieåu noãi mình” thì soùng döùt khoaùt töø boû nôi chaät 

heïp ñoù ñeå “ Tìm ra taän be å”, ñeán caùi cao roäng, bao dung.Ñoù laø nhöõng neùt môùi meû “ hieän ñaïi” 

trong tình yeâu. 

Taâm hoàn ngöôøi phuï nöõ ñoù khao khaùt, khoâng yeân laëng. “ Vì tình yeâu muoân thuôû – coù 

bao giôø ñöùng yeân”(Thuyeàn vaø Bieån ).Nhöng ñoù cuõng laø moät taâm hoàn thaät trong saùng, thuûy 

chung voâ haïn. Quan nieäm tình yeâu nhö vaäy raát gaàn guõi vôùi moïi ngöôøi vaø coù goác reã trong taâm 

thöùc daân toäc. 

Ñeà 2:  

Neáu nhö Xuaân Dieäu ñaõ töøng thoån thöùc vì tình yeâu, daâng hieán troïn ñôøi cho tình yeâu, 

chaïy voäi vôùi thôøi gian ñeå ñöôïc yeâu thì Xuaân Quyønh cuõng theá, cuõng töøng thaáp thoûm, lo aâu, 

ñau khoå vì yeâu. Nhöng duø sao ñi nöõa, laø phaän nöõ nhi neân ngöôøi raát ít toû ra taùo baïo, quaù maïnh 
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daïn nhö Xuaân Dieäu. Ñoïc thô Xuaân Quyønh, ta thöôøng baét gaëp hình aûnh con soùng, chieác 

thuyeàn noùi hoä tình yeâu… Cuõng vì leõ aáy, suy cho cuøng ñaây chæ laø nhöõng chaát lieäu dung dò, 

bình  thöôøng nhaát trong cuoäc soáng song laïi chöùa ñöïng bieát bao laø aån yù, bieát bao laø aån tình maø 

Xuaân Quyønh muoán baøy toû. 

Chuùng ta ñaõ ñeán vôùi “soùng” cuûa Xuaân Quyønh ñeå thöôûng thöùc töøng vò thöông, vò 

nhôù cuûa moät ngöôøi phuï nöõ ñang yeâu. 

Ngöôøi ta thöôøng ví raèng tình yeâu laø moät boâng hoa kì dieäu! Vaâng! Quaû ñuùng nhö 

theá, tình yeâu chöa bao giôø ñi theo moät höôùng xaùc ñònh. Cuõng coù luùc, ngöôøi ta nhìn nhaän tình 

yeâu laø caây ñaøn muoân ñieäu gaûy leân muoân baûn nhaïc tình, coù khi traàm boång thieát tha, coù khi 

ngheïn ngaøo ñau ñôùn, cuõng coù khi e aáp, nuõng nòu, deã thöông. Thì ñaây, trong baøi thô naøy, tình 

caûm cuûa nhaân vaät “Em” cuõng bieán thieân nhö theá! 

“Soùng” laø thô nguï ngoân, moät theå thô raát phuø hôïp ñeå keå veà moät huyeàn thoaïi tình 

yeâu ñaày aêm aép nhöõng taâm traïng khaéc khoaûi, nhöõng cung baäc tình caûm vaø vì theá baøi thô deã  

daøng ñöôïc phoå nhaïc. 

Soùng! – laø moät hình töôïng aån duï, laø phöông tieän boäc loä tình caûm cuûa nhaân vaät 

“Em”: 

“Döõ doäi vaø dòu eâm 

OÀn aøo vaø laëng leõ  

Soùng khoâng hieåu noåi mình 

Soùng tìm ra taän beå 

OÂi con soùng ngaøy xöa  

Vaø ngaøy sau vaãn theá 

… Boài hoài trong ngöïc treû” 

Moät caâu chuyeän coå tích veà tình yeâu ñöôïc nhaø thô Xuaân Quyønh keå laïi. Caâu chuyeän 

baét ñaàu töø moät con soùng nhoû chaúng bieát xuaát phaùt töø ñaâu, soùng hieän ra nhö moät con ngöôøi coù 

noäi taâm nhieàu bieán ñoäng. Hai traïng thaùi taâm hoàn ñoái laäp nhau, giaèng xeù nhau, buoàn vui laãn 

loän. Soùng chaúng hieåu taïi sao mình laïi cöù “döõ doäi” roài “dòu eâm”, “oàn aøo” roài “laëng leõ”. Phaûi 

chaêng soùng ñang yeâu, yeâu aâm thaàm, laëng leõ? Vaâng! Moät tình caûm ñang raïo röïc trong traùi tim 

ngöôøi con gaùi, laøm sao ai coù theå “ñònh nghóa ñöôïc tình yeâu”. Moät buoåi chieàu moäng? Moät laàn 

gaëp gôõ? Moät phuùt xao ñoäng trong taâm hoàn ? Ngöôøi con gaùi hay chính nhaân vaät “Em” trong 

baøi ñang coá tìm caâu giaûi ñaùp cho tình yeâu, cho söï baâng khuaâng, ñoái laäp cuûa loøng mình. Vaø 

roài chæ coøn moät loái thoa ùt: con soùng phaûi tìm ra taän beå cuõng nhö “Em” ñi tìm nguoàn goác cuûa 

tình yeâu. 

Taâm hoàn con ngöôøi laø moät coõi meânh moâng voâ taän. Laøm sao ta coù theå ñi xuyeân suoát 

heát caùi coõi voâ taän aáy. Vaø ngay chính trong luùc coõi loøng ñang buøng leân ngoïn löûa yeâu thöông 

thì coâ gaùi treû laïi caøng traên trôû, baâng khuaâng, khaéc khoaûi, daèn vaët vôùi chính loøng mình. Phaûi 

vöôït khoûi caùi giôùi haïn chaät heïp naøy, phaûi lao mình vaøo chaân trôøi bao la, nhöõng mieàn voâ taän 

ñeå hieåu roõ loøng mình. Con soùng ñaõ rôøi bôø ra ñi, ñi thaät xa, coá tìm hieåu vaø soi mình vôùi nhöõng 

con soùng khaùc ñeå bieát ñöôïc söï huyeàn dieäu cuûa tình yeâu, maø hieän taïi ñoái vôùi soùng vaãn coøn laø 

moät bí maät.  

Tình yeâu laø gì ö? 
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Moät nhaø thô Phaùp ñaõ töøng khaúng ñònh: “tình yeâu laø ñieàu maø con ngöôøi khoâng theå 

hieåu noåi”. Vaø theá roài con soùng vaãn ñi tìm maõi, tìm maõi:  

“OÂi con soùng ngaøy xöa 

Vaø ngaøy sau vaãn theá 

Noãi khaùt voïng tình yeâu 

Boài hoài trong ngöïc treû” 

 Tình yeâu cuõng nhö con soùng, vaãn vónh haèng vôùi thôøi gian vaø tuoåi treû. Xuaân Dieäu ñaõ 

töøng noùi: 

“Haõy ñeå treû con noùi caùi ngon cuûa keïo 

haõy ñeå tuoåi treû noùi hoä tình yeâu” 

 Tình yeâu gaén lieàn vôùi tuoåi treû. Tuoåi treû laø traùi tim daøo daït, ña caûm vaø raïo röïc nieàm 

yeâu thöông chaát soáng. Chính vì theá, maø caùi khaùt voïng tình yeâu cöù boài hoài trong ngöïc treû, noù 

cöù thuùc ñaåy tuoåi treû ñi tìm chaân lyù yeâu ñöông, cuõng nhö con soùng “ngaøy xöa vaø ngaøy sau vaãn 

theá”.Tuy nhieân, caâu thô  “boài hoài trong ngöïc treû ” laø moät caâu thô chöa chín.Thaät ra ngöïc treû 

hay ngöïc giaø… ñeàu noàng naøn vaø boài hoài tröôùc tình yeâu. Song, soùng vaø em cöù tìm maõi maø 

chaúng hieåu mình, chaúng theå hieåu ñöôïc tình yeâu. Soùng chính laø ñieån hình cuûa söï nhaän thöùc veà 

caùi “quy luaät” khoâng theå caét nghóa ñöôïc tình yeâu:  

“Soùng baét ñaàu töø gioù 

Gioù baét ñaàu töø ñaâu 

Em cuõng khoâng bieát nöõa 

Khi naøo ta yeâu nhau”. 

 Soùng baét ñaàu töø gioù – Vaâng! Gioù baét ñaàu töø ñaâu? Tình yeâu baét ñaàu töø ñaâu? – 

“Em”cuõng khoâng bieát nöõa. Ñoïc nhöõng caâu thô naøy, ta chôït hình dung caùi laéc ñaàu nheø nheï 

nhö moät söï baát löïc cuûa coâ gaùi. Trong khi ngöôøi con gaùi coá ñi tìm coäi nguoàn tình yeâu thì tình 

yeâu trôû thaønh troø chôi uù tim, khoâng taøi naøo naém baét ñöôïc. Vaø theá laø, muoân ñôøi tình yeâu vaãn 

laø söï bí hieåm. 

 Tình yeâu cuûa “Em” giôø ñaây trôû thaønh noãi nhôù da dieát, giaøy voø. Noù choaùng ñaày caû 

khoâng gian, noù chieám caû taàng saâu vaø beà roäng, noù traûi daøi trong moïi thôøi gian. Phaïm Ñình An 

ñaõ nhaän xeùt: “Tình yeâu trong thô Xuaân Quyønh khoâng döøng laïi ôû möùc ñoä yeâu buoåi ñaàu giaûn 

ñôn hoø heïn, non nôùt, ngoït ngaøo, maø laø tình yeâu haïnh phuùc, tình yeâu gaén boù vôùi cuoäc soáng 

chung vôùi nhieàu ñoøi hoûi ôû chieàu saâu tình caûm, vôùi nhieàu chöùng minh cuûa thöû thaùch, mang 

ñaäm daáu aán traùch nhieäm”. Chính vì theá maø tình yeâu cuûa ngöôøi “Em”. ÔÛ ñaây coù theå noùi khoâng 

coøn boàng boät maø khaù chín chaén, coù söï can thieäp cuûa lyù trí, coù yù thöùc veà maët tình caûm. AÁy theá 

maø trong loøng ngöôøi con gaùi vaãn troãi daäy maõnh lieät moät noãi nhôù muoân hình, muoân saéc:  

“Con soùng döôùi loøng saâu 

Con soùng treân maët nöôùc  

OÂi con soùng nhôù bôø 

Ngaøy ñeâm khoâng nguû ñöôïc” 

 Noãi nhôù cuûa “Em”, cuûa tình yeâu döõ doäi ñöôïc khôûi ñaàu töø nhöõng caùi cao caû lôùn lao, 

khoâng tuûn nguûn vaø taàm thöôøng chuùt naøo! Noãi nhôù aáy da dieát, cuoán laáy taâm hoàn ngöôøi con 

gaùi! Vôùi Xuaân Quyønh laø theá: moïi con soùng ñeàu coù bôø, muïc ñích laø voã vaøo bôø, neân khi soùng 

xa bôø thì phaûi nhôù bôø, ngaøy ñeâm khoâng nguû ñöôïc. 

 Cuõng nhö soùng, noãi nhôù veà “Anh” vaãn daøo leân maõnh lieät:  
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“Loøng em nhôù ñeán – Anh 

Caû trong mô coøn thöùc” 

 Tình yeâu ñeán, tình yeâu mang theo moät noãi nhôù voâ bôø ñeán vôùi “Em”, choaùng ngôïp 

taâm hoàn “Em”. Tình yeâu ñaõ trôû neân ñaäm ñaø ñeán theá, vaø noãi nhôù laïi caøng da dieát mieân man.  

 “Coù khoâng gian naøo daøi hôn chieàu daøi noãi nhôù, coù moät khoaûng meânh moâng naøo saâu 

thaúm hôn tình yeâu…”. Vaâng! Laøm sao ño ñöôïc noãi nhôù, laøm sao ño ñöôïc tình yeâu! “Em” vaãn 

nhôù ñeán “Anh”, chæ nhôù veà phöông anh maø thoâi: 

“Daãu xuoâi veà phöông Baéc 

Daãu ngöôïc veà phöông Nam 

Nôi naøo em cuõng nghó 

Höôùng veà anh moät phöông”. 

 Tình yeâu thaät huyeàn dieäu! Ñieàu ñaùng noùi laø “Em” bieát chuû ñoäng, bieát göûi trao noãi 

nhôù veà höôùng xaùc ñònh: Phöông anh! – Phöông cuûa tình yeâu: “rôïp trôøi thöông aáy maáy maøu 

xanh suoát, maø em nghieâng heát aáy maáy veà phöông anh, maø em nghieâng heát aáy maáy veà phöông 

anh…”. Tình yeâu cuûa ngöôøi phuï nöõ thaät maõnh lieät nhöng cuõng thaät trong saùng, dung dò, moät 

tình yeâu thuyû chung vaø troïn veïn. Song, ñeå toaøn veïn moái tình aáy, con soùng phaûi vöôït qua 

muoân ngaøn caùch trôû:  

“ÔÛ ngoaøi kia ñaïi döông 

Traêm ngaøn con soùng ñoù 

Con naøo chaúng tôùi bôø 

Duø muoân vôøi caùch trôû” 

 Con soùng muoán tôùi bôø, phaûi vöôït qua bao gioâng toá, baõo buøng. Em muoán höôùng veà 

anh, phaûi vöôït qua bao caïm baãy cuoäc ñôøi. Suy cho cuøng, tình yeâu phaûi caàn thöû thaùch toâi 

luyeän môùi thaáy roõ giaù trò thöïc söï cuûa noù. Tình yeâu muoán toàn taïi cuõng phaûi coù söï ra ñi vaø trôû 

laïi, phaûi coù söï doài leân, laéng xuoáng ñeå cuoái cuøng trôû veà vôùi tình yeâu hoàn nhieân thuôû ñaàu.  

 Chính tình yeâu cuûa anh ñaõ giuùp cho em vöôït qua taát caû, ñoùn nhaän moät tình yeâu vónh 

cöûu – tình yeâu lôùn lao vaø cao thöôïng, khoâng mang maøu saéc vò kæ, rieâng reõ maø laø hoaø trong caùi 

chung vaø ôû trong caùi chung meânh moâng aáy, caùi rieâng seõ toàn taïi maõi maõi: 

“Laøm sao ñöôïc tan ra 

Thaønh traêm con soùng nhoû  

Giöõa bieån lôùn tình yeâu 

Ñeå ngaøn naêm coøn voã” 

Tình yeâu seõ tröôûng thaønh ñaèm thaém hôn vaø seõ vónh haèng trong caùi ñeïp cuûa taïo hoaù.  

Baøi thô keát thuùc roài maø nhòp ñieäu eâm aùi, nheï nhaøng cuûa tình yeâu vaãn coøn vöôùng 

ñoïng ñaâu ñaây. Baøi thô thaønh coâng khoâng chæ trong vieäc mieâu taû hình töôïng “ Soùng” maø coøn 

boäc loä moät tình yeâu thaät soâi noåi, noãi khao khaùt tình yeâu cuûa moät nhaø thô nöõ. Ñaây chính laø neùt 

môùi meû trong thô ca hieän ñaïi Vieät nam. Trong raát nhieàu loaøi hoa thì boâng hoa Xuaân Quyønh 

toûa ra moät höông thôm rieâng, moät caùch caûm nhaän rieâng veà soùng – bieån trong tình yeâu. Tình 

yeâu nhö con soùng meânh mang, voâ taän, song caùi ñích cuoái cuøng cuõng laø moät tình yeâu thöù nhaát, 

vónh haèng maõi maõi.  
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ÑAÁT NÖÔÙC 

“Nhöõng ngöôøi daân naøo ñaõ goùp teân OÂng Ñoác, 

 OÂng Trang, Baø Ñen, Baø Ñieåm 

Vaø ôû ñaâu treân khaép ruoäng ñoàng goø baõi 

Chaúng mang moät daùng hình, moät ao öôùc 

moät loái soáng oâng cha…..” 

Nguyeãn Khoa Ñieàm 

A. KIEÁN THÖÙC CÔ BAÛN: 

1/ Tìm hieåu veà baøi thô: 

- Taùc giaû tieâu bieåu cho theá heä caùc nhaø thô treû cuûa nhöõng naêm choáng Myõ. Trong thô 

cuûa hoï noåi baät yù thöùc tuoåi treû, vai troø vaø traùch nhieäm cuûa mình trong thôøi ñaïi vaø ñaëc bieät laø 

söï nhaän thöùc cuûa hoï ñoái vôùi ñaát nöôùc vôùi nhaân daân vaø vôùi cuoäc khaùng chieán cuûa daân toäc. 

- Chuû ñeà “ Ñaát nöôùc”bao truøm trong thô Vieät Nam 1945-1975. Tuy nhieân, baøi thô 

naøy ñöôïc vieát trong thôøi kyø choáng Myõ neân noù mang daáu aán cuûa moät thôøi vôùi caùch nhaän caûm 

cuûa theá heä treû qua chính nhöõng traéc nghieäm trong cuoäc khaùng chieán choáng Myõ. Coát loõi cuûa 

nhöõng baøi thô naøy laø tö töôûng nhaân daân ñaõ chi phoái toaøn boä nhöõng caûm höùng chuû ñaïo cuõng 

nhö caâu töù vaø hình töôïng thô. 

- Vaøo nhöõng naêm cuoái cuûa cuoäc khaùng chieán choáng Myõ haøng loaït caùc tröôøng ca ra 

ñôøi. Ñieåm khaùc bieät laø caùc taùc phaåm naøy khoâng döïa vaøo coát truyeän töï söï maø noù vieát theo söï 

vaän ñoäng yù thöùc cuûa taùc giaû. “Maët ñöôøng khaùt voïng” laø söï thöùc tænh cuûa thanh nieân trí thöùc 

thaønh thò Mieàn Nam tröôùc hieän tình cuûa ñaát nöôùc. Hoï nhaän roõ keû thuø, yù thöùc veà ñaát nöôùc veà 

nhaân daân ñoàng thôøi ñeà ra traùch nhieäm cho theá heä laø phaûi ñöùng daäy tranh ñaáu. 

Baøi thô naøy laø söï caûm nhaän, phaùt hieän veà ñaát nöôùc trong caùi nhìn toång hôïp vaø toaøn 

veïn, noù mang ñaäm tö töôûng nhaân daân. Baøi thô ñaõ söû duïng caùc yeáu toá cuûa vaên hoùa, vaên hoïc 

daân gian moät caùch saùng taïo vaø raát thích hôïp vôùi tö töôûng nhaân daân cuûa taùc phaåm. 

2/ Phaàn thöù nhaát: 

+ Boán caâu thô ñaàu vieát daøi ra nhöõng caâu vaên xuoâi eâm aû, nhö lôøi keå chuyeän coå tích, 

traàm laéng, tha thieát, ngoït ngaøo.Moãi caâu thô ñeàu coù töø “ Ñaát nöôùc”vaø do ñoù, caû boán caâu bò chi 

phoái, bò cuoán huùt, bò beän chaët bôûi caùi chuû ñeà ñaát nöôùc. Nhöõng caâu thô daøi, meânh moâng, 

khoâng coù söï hieäp vaàn. Noù laø moät caâu chuyeän keå. 

+ Ñoaïn thô môû ñaàu bình dò taïo neân moät söï gaàn guõi thaân thieát chöù khoâng trang troïng 

doõng daïc nhö Nguyeãn Traõi trong “Bình Ngoâ Ñaïi Caùo”. Ñaát nöôùc trong tröøu töôïng, noù ôû ngay 

trong cuoäc soáng cuûa chuùng ta. Töø lôøi keå cuûa Meï, mieáng traàu cuûa baø cho ñeán phong tuïc taäp 

quaùn raát rieâng ( “toùc bôùi sau ñaàu”). Ñaát nöôùc laø tình nghóa thuûy chung cuûa cha meï, laø haït gaïo 

ta aên haøng ngaøy, laø caùi keøo, caùi coät trong nhaø v.v … 

+ Hai caâu thô ñoùng vaø kheùp cuûa ñoaïn ñaàu taïo döïng ñöôïc khoâng khí.  

“Khi ta lôùn leân” laø thôøi ñieåm hieän taïi “Ñaát nöôùc ñaõ coù roài” laø thôøi gian quaù khöù. 

“Ñaát nöôùc coù töø ngaøy ñoù”laø ñaåy ñoái töôïng vaøo doøng thôøi gian hun huùt xa xaêm. Ñieàu khaúng 

ñònh veà ñaát nöôùc laø “ Coù roài” “Coù töø ngaøy ñoù” “Coù trong nhöõng caùi ngaøy xöûa ngaøy xöa”… 

Ñaát nöôùc vöøa cuï theå vöøa huyeàn aûo.  
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+ Tieáp ñoù laø söï nhaän caûm Ñaát nöôùc töø caùc phöông dieän ñòa lyù – lòch söû. Taùc giaû 

ñònh nghóa Ñaát nöôùc khoâng gioáng caùc nhaø chuyeân moân veà lòch söû – ñòa lyù ñaõ ñaønh maø cuõng 

khoâng ñònh nghóa theo höôùng khaùi quaùt trong “ Bình Ngoâ Ñaïi Caùo” cuûa Nguyeãn Traõi. 

Taùc giaû chia caét thaønh toá “ Ñaát”vaø “Nöôùc”trong baûn thaân töø “ Ñaát nöôùc”.Caùch 

chieát töø naøy coù theå daãn tôùi söï giaûi thích sai laàm hoaëc giaûn ñôn hoaù khaùi nieäm. Nhöng tö duy 

ngheä thuaät laïi laøm cho ñònh nghóa ñaát nöôùc trôû neân voâ cuøng sinh ñoäng vaø ñoäc ñaùo ( ñaát nöôùc 

ñaõ ñöôïc cuï theå hoaù cao ñoä vaø ñem ñeán moät thoâng baùo raát môùi meû coù taùc ñoäng ñeán tình caûm 

thaåm myõ cao).  

- Ñaát nöôùc ñöôïc caûm nhaän treân phöông dieän khoâng gian vaø thôøi gian, ñòa lyù vaø lòch 

söû:  

Thôøi gian ñaèng ñaüng 

Khoâng gian meânh moâng 

Töø huyeàn thoaïi:  

 Laïc Long Quaân vaø AÂu Cô 

 Ñeû ra ñoàng baøo ta trong boïc tröùng 

 Cho ñeán truyeàn thuyeát vua Huøng vaø ngaøy gioã Toå ( 10 -3 aâm lòch). 

Haøng naêm aên ñaâu laøm ñaâu 

Cuõng bieát cuùi ñaàu nhôù ngaøy gioã Toå 

 ( Truyeàn thuyeát vua Huøng ñaõ ñöôïc nhaéc laïi ôû phaàn hai cuûa baøi thô: Chín möôi chín 

con voi goùp mình döïng ñaát Toå Huøng Vöông). 

 Keát hôïp vôùi söï khaúng ñònh “Ñaõ coù roài” ôû treân kia, taùc giaû muoán noùi leân beà daøy, 

chieàu saâu lòch söû cuûa nöôùc Vieät nam chuùng ta. 

Veà maët khoâng gian ñòa lyù  ñaát nöôùc khoâng chæ laø nuùi röøng: 

  “Con chim phöôïng hoaøng bay veà hoøn nuùi baïc”khoâng chæ laø bieån caû: “Con caù ngö 

oâng moùng nöôùc bieån khôi” maø coøn laø caùi khoâng gian raát gaàn guõi vôùi cuoäc soáng moãi ngöôøi.  

Ñaát laø nôi anh ñeán tröôøng 

Nöôùc laø nôi em taém 

 Ñoù laø nôi naûy nôû tình yeâu löùa ñoâi.  

 Ñaát nöôùc laø nôi em ñaùnh rôi chieác khaên trong noãi nhôù thaàm (moät khoâng gian raát 

nhoû, chæ coù hai ngöôøi bieát, hai ngöôøi hay). Ñoù cuõng laø khoâng gian sinh toàn cuûa coäng ñoàng daân 

toäc qua bao nhieâu thôøi gian, bao nhieâu theá heä:  

Nhöõng ai ñaõ khuaát 

Nhöõng ai baây giôø 

Yeâu nhau vaø sinh con ñeû caùi 

Gaùnh vaùc phaàn ngöôøi ñi tröôùc ñeå laïi 

Daën doø con chaùu chuyeän mai sau 

 Taùc giaû ñaõ söû duïng nhöõng caâu ca dao, nhöõng noäi dung cuûa truyeàn thuyeát daân gian 

vôùi moät ngoân ngöõ raát töï nhieân nhuaàn nhò. Chính vì theá maø nhöõng caâu thô vöøa coù caù tính saùng 

taïo môùi meû vöøa mang neùt gaàn guõi thaân thöông. 

- Cha meï thöông nhau baèng göøng cay muoái maën 

- Ñaát nöôùc laø nôi em ñaùnh rôi chieác khaên trong noãi nhôù thaàm 

(Baøi ca dao: “ Khaên thöông nhôù ai, khaên rôi xuoáng ñaát”…) 
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+ Tìm giaù trò cuûa ñaát nöôùc treân caùi khoaûng roäng cuûa khoâng gian vaø caùi chieàu daøi 

chieàu saâu cuûa thôøi gian (moät khoâng gian coù tính chaát ñòa lyù vaø moät thôøi gian coù tính chaát lòch 

söû). Ñaát nöôùc laø söï thoáng nhaát caùc phöông dieän vaên hoaù truyeàn thoáng, phong tuïc caùc ñôøi 

thöôøng haøng ngaøy vaø caùi vónh haèng maõi maõi, giöõa söï soáng cuûa caù theå vaø söï soáng cuûa coäng 

ñoàng… 

YÙ thô taäp trung vaøo tuï ñieåm cuoái cuøng cuûa tö töôûng trong Phaàn moät cuûa baøi thô. 

Trong anh vaø em hoâm nay 

Ñeàu coù moät phaàn cuûa ñaát nöôùc 

Thì ra ñaát nöôùc coù trong moãi caù nhaân, ñaát nöôùc keát tinh trong moãi con ngöôøi. Bôûi vì 

moãi caù nhaân khoâng chæ laø rieâng mình maø coøn laø cuûa ñaát nöôùc. Moãi cuoäc ñôøi ñeàu thöøa höôûng 

ñöôïc nhöõng giaù trò vaät chaát vaø tinh thaàn cuûa daân toäc. Cho neân taùc giaû nhaén nhuû chuùng ta phaûi 

coù traùch nhieäm vôùi ñaát nöôùc. Lôøi nhaén nhuû aáy laø vôùi “em”neân noù coù tính chaát taâm söï rieâng tö 

khoâng leân gaân giaû taïo theo kieåu “giaùo huaán”. 

Em ôi em  Ñaát nöôùc laø maùu xöông cuûa mình 

Phaûi bieát gaén boù vaø san seû 

Phaûi bieát hoaù thaân cho daùng hình xöù sôû 

Laøm neân ñaát nöôùc muoân ñôøi… 

3/ Phaàn thöù hai cuûa baøi thô: 

Tö töôûng cô baûn cuûa phaàn naøy laø tö töôûng ñaát nöôùc cuûa nhaân daân. 

+ Caùch nhìn nhöõng thaéng caûnh cuûa ñòa lyù coù chieàu saâu cuûa söï phaùt hieän môùi meû 

(Nhöõng ngöôøi vôï … nuùi soâng ta). 

- Caûnh thieân nhieân kyø thuù ñaõ gaén boù maùu thòt vôùi ñôøi soáng daân toäc. Noù ñöôïc nhöõng 

theá heä, nhöõng lôùp ngöôùi ñi tröôùc tieáp nhaän vaø caûm thuï qua taâm hoàn, qua caûnh ngoä cuûa nhöõng 

hoaøn caûnh, cuûa nhöõng cuoäc ñôøi, cuûa lòch söû daân toäc. Neáu khoâng coù ngöôøi vôï chôø choàng trong 

nhöõng cuoäc chieán tranh li taùn thì khoâng coù Ñaù Voïng Phu. Neáu khoâng coù truyeàn thuyeát vua 

Huøng döïng nöôùc thì khoâng caûm nhaän ñöôïc söï linh thieâng vaø huøng vó cuûa caûnh quan nuùi ñoài 

truøng ñieäp…. 

Ñoaïn thô ñaõ khaùi quaùt: 

“Vaø ôû ñaâu treân khaép ruoäng goø baõi… nuùi soâng ta” 

 + Taùc giaû “nhìn vaøo boán nghìn naêm Ñaát Nöôùc” khoâng ñieåm laïi caùc thôøi ñaïi haøo 

huøng nhö Nguyeãn Traõi (traûi töø Trieäu, Ñinh… ) nhö Cheá Lan Vieân (nöôùc Vieät Nam nghìn naêm 

Ñinh, Lyù, Traàn, Leâ, thaønh nöôùc Vieät nhaân daân trong maùt suoái) maø nhaán maïnh ñeán voâ vaøn 

nhöõng con ngöôøi voâ danh. 

Trong boán nghìn lôùp ngöôøi gioáng ta löùa tuoåi 

Hoï ñaõ soáng vaø cheát 

Giaûn dò vaø bình daân 

Khoâng ai nhôù maët ñaët teân 

Nhöng hoï ñaõ laøm ra Ñaát nöôùc 

 + Tö töôûng coát loõi vaø tuï ñieåm laø ôû phaàn cuoái. 

“Ñaát nöôùc naøy laø Ñaát nöôùc nhaân daân” 

 - Vì laø cuûa nhaân daân neân noù laø “Ñaát Nöôùc cuûa ca dao thaàn thoaïi”. Ñaây laø moät ñònh 

nghóa giaûn dò maø khaù ñoäc ñaùo. 
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 - Taùc giaû choïn ba daãn chöùng trong ca dao thaàn thoaïi ñeå noùi veà truyeàn thoáng cuûa 

nhaân daân, cuûa daân toäc. 

 + “Yeâu em töø thuôû trong noâi” töùc laø tình yeâu raát ñaém say. 

 “Bieát quí coâng caàm vaøng…” laø bieát quí troïng tình nghóa. 

 “Bieát troâng treû”… nhaéc tôùi tích Thaùnh Gioùng ñeå noùi ñeán söï quyeát lieät trong caêm thuø 

vaø trong chieán ñaáu. (Huy Caän ñaõ töøng phaùt hieän ñöùc tính coù veû nhö ñoái laäp naøy cuûa daân toäc 

Vieät Nam: 

“Löng ñeo göôm tay meàm maïi buùt hoa 

Trong vaø thöïc saùng hai bôø suy töôûng 

Soáng hieân ngang maø nhaân aùi chan hoøa” 

 Maëc daàu boán ngaøn naêm chöa heà ngôi taét ngoïn löûa chieán tranh, nhieäm vuï chieán ñaáu 

luoân luoân saün saøng trong moïi theá heä ngöôøi Vieät. Caùi gì ñaõ taïo cho nöôùc Vieät Nam toàn taïi maø 

khoâng xoùa nhoøa baûn saéc cuûa mình? Caùi gì ñaõ taïo cho con ngöôøi Vieät Nam coù moät truyeàn 

thoáng vaên hieán röïc rôõ? Chính laø Nhaân daân Vieät Nam ñaõ soáng raát ñoân haäu, ñôøi thöôøng, soáng 

giaøu tình nghóa ngay caû nhöõng khi hoaøn caûnh lòch söû phaù vôõ ñôøi soáng bình thöôøng ñoù. Daân 

Vieät Nam phaûn öùng quyeát lieät khi coù keû thuø nhöng hoï khoâng phaûi laø keû hieáu chieán: “Troàng 

tre” laø ñeå töï veä chöù khoâng phaûi öa ñoå maùu! 

 + Tö töôûng “Ñaát nöôùc cuûa nhaân daân” ñaõ coù töø raát laâu. Ñeán nhöõng vaàn thô cuûa 

Nguyeãn Ñình Thi, Hoaøng Caàm… ñaõ hình thaønh raát roõ. Nhöng ñeán thôøi kyø choáng Mó tö töôûng 

naøy ñöôïc Nguyeãn Khoa Ñieàm nhaän thöùc saâu saéc hôn, thaém thía hôn bôûi vai troø cuõng nhö söï 

ñoùng goùp hi sinh voâ bôø beán cuûa nhaân daân trong cuoäc chieán tranh laâu daøi vaø aùc lieät naøy. 

 4/ Ñaát nöôùc laø baøi thô tröõ tình – chính luaän:  

 Noù coù söï keát hôïp hai yeáu toá höõu cô cho neân laøm taäp trung vaø noåi roõ tö töôûng cuûa 

taùc giaû. 

 + Taùc giaû thaønh coâng trong vieäc taïo ra khoâng khí gioïng ñieäu, khoâng gian vaø thôøi 

gian thích hôïp ñeå ñöa vaøo theá giôùi gaàn guõi, bay boãng cuûa ca dao daân ca, cuûa truyeàn thuyeát 

vaø ñôøi soáng vaên hoùa cuûa daân toäc. Ñoàng thôøi cuõng caûm nhaän moät tö duy môùi meû vaø hieän ñaïi 

trong nhöõng caâu thô phoùng khoaùng, töï do (ñieàu ñaëc bieät laø baøi thô raát ít vaàn, noù coù “chaát thô” 

nhôø vaøo vieäc xaây döïng hình aûnh, vaøo gioïng ñieäu traàm boång vaø chuyeån ñoåi…). 

 + Tuy nhieân nhieàu choã chaát tröõ tình vaø chính luaän khoâng keùo dính vôùi nhau khieán 

cho khi baøi thô khaù naëng neà, khi thì caûm xuùc traøn lan döôøng nhö khoâng kieåm soaùt ñöôïc. 

 Nhieàu choã coøn truøng laëp, daøn traûi, nhieàu hình aûnh vaø caùch lí giaûi chöa thaät söï môùi 

meû vaø saâu saéc.  

B. LUYEÄN TAÄP 

 Ñeà 1: Phaân tích ñoaïn trích “Ñaát nöôùc” (Trích tröôøng ca Maët ñöôøng khaùt voïng) cuûa 

Nguyeãn Khoa Ñieàm). 

* Gôïi yù 

I. Nguyeãn Khoa Ñieàm laø moät trong nhöõng baøi thô tieâu bieåu cho theá heä treû nhöõng naêm choáng 

Mó – theá heä coù nhöõng ñoùng goùp noåi baät vaøo thô ca Vieät Nam nhöõng naêm naøy, ñaõ ñem ñeán 

cho thô tieáng noùi tröõ tình cuûa tuoåi treû (Leâ Anh Xuaân, Nguyeãn Myõ, Baèng Vieät, Xuaân Quyønh, 

Vuõ Quaàn Phöông, Phaïm Tieán Duaät, Nguyeãn Duy, Nguyeãn Khoa Ñieàm, Thanh Thaûo, Höõu 

Thænh v.v…). Trong thô cuûa lôùp nhaø thô naøy noåi baät leân söï töï yù thöùc cuûa tuoåi treû veà vai troø, 
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traùch nhieäm cuûa mình trong cuoäc chieán ñaáu vaø söï töï yù thöùc saâu saéc veà ñaát nöôùc, veà nhaân daân 

qua nhöõng traûi nghieäm cuûa chính mình.  

 - Trong thô thôøi choáng Mó, chuû ñeà Ñaát nöôùc voán laø chuû ñeà bao truøm. Nhöõng caûm 

nhaän veà Ñaát nöôùc cuûa caùc nhaø thô treû thôøi kyø naøy coù nhöõng neùt rieâng bieät mang daáu aán cuûa 

söï traûi nghieäm baèng chính cuoäc soáng cuûa mình. Ñaëc bieät ôû thô, nhöõng caây buùt tröïc tieáp caàm 

suùng (Tre Vieät Nam cuûa Nguyeãn Duy, Löûa ñeøn cuûa Phaïm Tieán Duaät, tröôøng ca Nhöõng ngöôøi 

ñi tôùi bieån cuûa Thanh Thaûo, Ñöôøng tôùi thaønh phoá cuûa Höõu Thænh…) 

 - Trong söï caûm nhaän veà Ñaát nöôùc cuûa caùc nhaø thô treû choáng Mó coát loõi laø tö töôûng 

veà nhaân daân: Nhaân daân laø ngöôøi taïo döïng neân Ñaát nöôùc, laø ngöôøi gaùnh chòu nhöõng gian lao 

laøm neân chieán coâng vó ñaïi maø heát söùc thaàm laëng, voâ danh. 

“Ñaát nöôùc”  laø chöông V trong tröôøng ca Maët ñöôøng khaùt voïng: söï thöùc tænh cuûa 

theá heä treû caùc thaønh thò mieàn Nam, vaø roäng ra, söï töï nhaän thöùc cuûa tuoåi treû Vieät Nam trong 

nhöõng naêm chieán tranh naøy laø ñi ñeán söï löïa choïn quyeát ñònh: ñöùng veà phía nhaân daân, Toå 

quoác, chia seû vaän meänh vaø traùch nhieäm vôùi daân toäc trong cuoäc ñaáu tranh thieâng lieâng ñeå giaûi 

phoùng vaø baûo veä Ñaát nöôùc. 

Caùi rieâng bieät, ñoäc ñaùo cuûa ñoaïn thô naøy laø söï caûm nhaän, phaùt hieän veà Ñaát nöôùc 

trong moät caùi nhìn toång hôïp, toaøn veïn, mang ñaäm tö töôûng nhaân daân, söû duïng phong phuù caùc 

yeáu toá cuûa vaên hoùa, vaên hoïc daân gian moät caùch saùng taïo vaø raát thích hôïp vôùi tö töôûng nhaân 

daân cuûa taùc phaåm 

II. PHAÂN TÍCH: 

 1/ Caûm nhaän veà Ñaát nöôùc: 

 a) Ñoaïn thô veà Ñaát nöôùc baét ñaàu moät caùch raát bình dò, taïo moät söï gaàn guõi, thaân 

thieát maø khoâng baét ñaàu moät caùch trang troïng. Ñaát nöôùc ôû ngay trong cuoäc soáng cuûa moãi gia 

ñình chuùng ta, töø lôøi keå chuyeän cuûa ngöôøi meï, mieáng traàu cuûa baø, caùc phong tuïc taäp quaùn 

quen thuoäc (toùc meï thì bôùi sau ñaàu) cho ñeán tình nghóa thuyû chung cuûa cha meï, haït gaïo ta aên 

haøng ngaøy, caùi keøo caùi coät trong nhaø… Taát caû nhöõng ñieàu ñoù laøm cho Ñaát nöôùc trôû thaønh caùi 

gaàn guõi, thaân thieát, bình dò trong cuoäc soáng haèng ngaøy cuûa con ngöôøi: 

“Khi ta lôùn leân Ñaát nöôùc ñaõ coù roài 

Ñaát nöôùc coù trong nhöõng caùi ngaøy xöûa ngaøy  

xöa meï thöôøng hay keå. 

Ñaát nöôùc baét ñaàu vôùi mieáng traàu baây giôø baø aên 

Ñaát nöôùc lôùn leân khi daân mình bieát troàng tre maø ñaùnh giaëc”. 

 b) Tieáp ñoù laø söï caûm nhaän Ñaát nöôùc töø caùc phöông dieän ñòa lyù – lòch söû. Taùc giaû 

khai thaùc caùc thaønh toá cuûa Ñaát nöôùc. Vieäc tìm veà töø goác cuûa töø Ñaát nöôùc laø ñeå khai thaùc caùch 

quan nieäm coù neùt rieâng bieät cuûa daân toäc ta veà khaùi nieäm naøy. ÔÛ nhieàu ngoân ngöõ khaùc, Ñaát 

nöôùc thöôøng ñöôïc caáu taïo töø nhöõng goác laø nôi sinh, queâ höông… Nhöng trong tieáng Vieät, Ñaát 

nöôùc goàm hai yeáu toá hôïp thaønh “Ñaát” vaø “Nöôùc”. Caùch truy tìm töø goác, caùch “chieát töï” coù 

theå daãn ñeán nguy cô hieåu sai laïc yù nghóa, hoaëc maùy moùc giaûn ñôn khi giaûi thích caùc khaùi 

nieäm khoa hoïc. Nhöng ôû ñaây, tö duy ngheä thuaät cho pheùp caùch phaân tích vaø caûm nhaän theo 

caùc phöông dieän khoâng gian vaø thôøi gian, ñòa lyù vaø lòch söû (Thôøi gian ñaèng ñaúng – Khoâng 

gian meânh moâng). Töø huyeàn thoaïi Laïc Long Quaân vaø AÂu Cô, truyeàn thuyeát Huøng Vöông vaø 

ngaøy gioã Toå ñaõ noùi leân chieàu saâu lòch söû cuûa Ñaát nöôùc Vieät Nam. Veà maët khoâng gian ñòa lí, 

Ñaát nöôùc khoâng chæ laø nuùi soâng, röøng beå (con chim Phöôïng Hoaøng… con caù Ngö OÂng,…) maø 
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coøn laø caùi khoâng gian raát gaàn guõi vôùi cuoäc soáng moãi ngöôøi. “Ñaát laø nôi anh ñeán tröôøng, Nöôùc 

laø nôi em taém. Ñaát nöôùc laø nôi em ñaùnh rôi chieác khaên trong noãi nhôù thaàm” – Vaø cuõng laø 

khoâng gian sinh toàn cuûa coäng ñoàng daân toäc qua bao theá heä (Nhöõng ai ñaõ khuaát. Nhöõng ai baây 

giôø. Yeâu nhau vaø sinh con ñeû caùi. Gaùnh vaùc phaàn ngöôøi ñi tröôùc ñeå laïi. Daën doø con chaùu 

chuyeän mai sau…). 

 Taùc giaû söû duïng saùng taïo caùc yeáu toá cuûa ca dao, truyeàn thuyeát daân gian. Coù luùc laáy 

laïi töøng phaàn cuûa caâu ca dao, nhöng phaàn nhieàu laø söû duïng yù, hình aûnh taïo neân hình töôïng 

thô môùi, vöøa gaàn guõi vöøa môùi meû (cha meï thöông nhau baèng röøng cay muoái maën… Ñaát nöôùc 

laø nôi em ñaùnh rôi chieác khaên trong noãi nhôù thaàm…) 

 ÔÛ treân chieàu roäng cuûa khoâng gian ñòa lí vaø chieàu daøi cuûa thôøi gian lòch söû. Ñaát nöôùc 

ñöôïc caûm nhaän nhö söï thoáng nhaát caùc phöông dieän vaên hoùa, truyeàn thoáng, phong tuïc, caùi 

haøng ngaøy vaø caùi vónh haèng, trong ñôøi soáng moãi caù nhaân vaø caû coäng ñoàng… 

 c) Ñeán ñaây, yù thô daãn ñeán ñieåm taäp trung nhöõng suy nghó, caûm xuùc veà Ñaát nöôùc, 

cuõng laø ñieåm maáu choát cuûa tö töôûng, phaàn moät cuûa baøi:  

“Trong anh vaø em hoâm nay – Ñeàu coù moät phaàn Ñaát nöôùc” 

 Ñaát nöôùc khoâng ôû ñaâu xa maø keát tinh, hoùa thaân trong cuoäc soáng cuûa moãi con ngöôøi. 

Söï soáng moãi caù nhaân khoâng chæ laø rieâng cuûa caù nhaân maø coøn laø cuûa Ñaát nöôùc, bôûi moãi cuoäc 

ñôøi ñeàu ñöôïc thöøa höôûng nhöõng di saûn vaên hoùa tinh thaàn vaø vaät chaát cuûa daân toäc, cuûa nhaân 

daân, moãi caù nhaân phaûi coù traùch nhieäm gìn giöõ, phaùt trieån noù, truyeàn laïi cho caùc theá heä tieáp 

theo. 

 Ñoaïn thô keát thuùc baèng moät lôøi nhaén nhuû vôùi theá heä treû veà traùch nhieäm vôùi ñaát 

nöôùc, tuy laø ñoaïn thô chính luaän nhöng ngöôøi ñoïc khoâng caûm thaáy laø nhöõng lôøi “giaùo huaán” 

maø chæ nhö moät lôøi töï nhuû, töï daën mình, chaân thaønh, tha thieát… 

“Em ôi em, Ñaát nöôùc laø maùu xöông cuûa mình 

Phaûi bieát gaén boù vaø san seû 

Phaûi bieát hoùa thaân cho daùng hình xöù sôû 

Laøm neân ñaát nöôùc muoân ñôøi…” 

 2/ Tö töôûng Ñaát nöôùc cuûa nhaân daân 

 Tö töôûng cô baûn cuûa phaàn naøy laø tö töôûng Ñaát nöôùc cuûa nhaân daân. 

 Ñaây laø ñieåm qui tuï moïi caùch nhìn veà Ñaát nöôùc trong phaàn naøy, cuõng laø ñoùng goùp 

cuûa Nguyeãn Khoa Ñieàm laøm saâu saéc theâm yù nieäm veà Ñaát nöôùc cuûa thô choáng Mó. 

a) Caùch nhìn cuûa taùc giaû veà nhöõng thaéng caûnh, veà ñòa lí laø moät caùch nhìn coù chieàu 

saâu vaø laø moät phaùt hieän môùi meû (ñoaïn ñaàu cuûa phaàn hai, töø “nhöõng ngöôøi vôï nhôù choàng…” 

ñeán “Nhöõng cuoäc ñôøi ñaõ hoùa nuùi soâng ta…”). “Nhöõng caûnh quan thieân nhieân kì thuù (ñaù Voïng 

Phu, nuùi Con Coùc, nuùi Con Gaø hay hoøn Troáng Maùi v.v…) gaén lieàn vôùi con ngöôøi, ñöôïc tieáp 

nhaän, caûm thuï qua taâm hoàn vaø lòch söû daân toäc. Neáu khoâng coù ngöôøi vôï chôø choàng qua caùc 

cuoäc chieán tranh vaø li taùn thì cuõng khoâng coù söï caûm nhaän veà nuùi Voïng Phu, cuõng nhö theá neáu 

khoâng coù truyeàn thuyeát Huøng Vöông döïng nöôùc thì cuõng khoâng theå coù söï caûm nhaän nhö vaäy 

veà veû huøng vó cuûa vuøng nuùi ñoài xung quanh ñeàn vua Huøng…) Ñoaïi thô baèng caùch qui naïp 

haøng loaït hieän töôïng ñeå ñöa ñeán moät khaùi nieäm saâu saéc: “Vaø ôû ñaâu treân khaép ruoäng ñoàng goø 

baõi, chaúng mang moät hình daùng, moät ao öôùc, moät loái soáng oâng cha. OÂi ñaát nöôùc sau boán 

nghìn naêm ñi ñaâu ta cuõng thaáy, nhöõng cuoäc ñôøi ñaõ hoùa nuùi soâng ta…) 
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b) Khi nghó veà boán nghìn naêm cuûa ñaát nöôùc, nhaø thô khoâng ñieåm laïi caùc trieàu ñaïi, 

caùc anh huøng noåi tieáng maø nhaán maïnh ñeán voâ vaøn nhöõng con ngöôøi voâ danh, bình dò: 

Coù bieát bao nhieâu ngöôøi con gaùi con trai 

Trong boán nghìn lôùp ngöôøi gioáng ta löùa tuoåi 

Hoï ñaõ soáng vaø cheát, 

Giaûn di vaø bình taâm 

Khoâng ai nhôù maët ñaët teân 

Nhöng hoï ñaõ laøm ra Ñaát nöôùc 

Tieáp ñoù baøi thô khai trieån theâm yù naøy: Nhöõng con ngöôøi voâ danh vaø bình dò aáy ñaõ 

giöõ gìn vaø truyeàn laïi cho caùc theá heä sau moïi giaù trò vaên hoùa, vaên minh tinh thaàn vaø vaät chaát 

cuûa ñaát nöôùc, cuûa daân toäc: haït luùa, ngoïn löûa, tieáng noùi, ngoân ngöõ daân toäc, caû teân xaõ teân 

laøng… Hoï cuõng laø nhöõng ngöôøi khi “coù ngoaïi xaâm thì choáng ngoaïi xaâm, coù noäi thuø thì vuøng 

leân ñaùnh baïi” 

“Hoï ñaõ giöõ vaø truyeàn cho ta haït gio áng ta troàng 

Hoï truyeàn löûa cho moãi nhaø, töø hoøn than qua rôm con cuûi 

Hoï truyeàn gioïng ñieäu cuûa mình cho con taäp noùi 

Hoï gaùnh theo teân xaõ teân laøng trong moãi cuoäc di daân” 

  Noùi ñeán Ñaát nöôùc vaø daân toäc laø noùi ñeán laõnh thoå chuû quyeàn vaø vaên hoùa. Nhöng taát 

caû caùc giaù trò ñoù laïi ñöôïc taïo neân bôûi ngöôøi, bôûi nhaân daân. Trong töøng taác ñaát, töøng di tích 

lòch söû, töøng caâu hoø xöù sôû, quan hoï queâ höông… ñaâu ñaâu cuõng hieän leân boùng daùng nhaân daân 

– giaù trò cao nhaát trong moãi giaù trò – “Nhaân daân voâ danh nhöng thaät laø vó ñaïi – Hoï ñaõ laøm ra 

moïi cuûa caûi giaù trò vaät chaát tinh thaàn, laøm ra ñaát nöôùc”. 

  c) Maïch suy nghó cuûa baøi thô daãn ñeán tö töôûng coát loõi. Ñieåm hoäi tuï vaø cuõng laø cao 

ñieåm cuûa caûm xuùc tröõ tình ôû cuoái ñoaïn trích naøy. “Ñaát nöôùc naøy laø Ñaát nöôùc cuûa Nhaân daân” 

Cuõng töø ñieåm naøy chuùng ta hieåu theâm nhöõng yù thô treân. Vaø khi noùi ñeán Ñaát nöôùc cuûa Nhaân 

daân, moät caùch töï nhieân, taùc giaû trôû veà vôùi nguoàn phong phuù ñeïp ñeõ cuûa vaên hoùa, vaên hoïc daân 

gian maø tieâu bieåu laø trong ca dao. Veû ñeïp tinh thaàn cuûa nhaân daân, hôn ñaâu heát, coù theå tìm 

thaáy ôû ñoù trong ca dao, daân ca, truyeän coå tích. “Ñaát nöôùc cuûa Nhaân daân, Ñaát nöôùc cuûa ca dao 

thaàn thoaïi”. Caâu thô ôû hai veá song song, ñoàng ñaúng laø moät caùch ñònh nghóa veà Ñaát nöôùc… 

thaät giaûn dò maø cuõng thaät ñoäc ñaùo. Trong caû kho taøng ca dao, daân ca, ôû ñaây taùc giaû chæ choïn 

loïc ba caâu ñeå noùi veà ba phöông dieän quan troïng nhaát cuûa truyeàn thoáng nhaân daân, daân toäc: 

thaät say ñaém trong tình yeâu (yeâu em töø thuôû trong noâi) quyù troïng tình nghóa (quyù coâng caàm 

vaøng nhöõng ngaøy laën loäi) nhöng cuõng thaät quyeát lieät trong caêm thuø vaø chieán ñaáu (troàng tre 

ñôïi ngaøy thaønh gaäy, ñi traû thuø maø khoâng sôï daøi laâu…) 

 Chuùng ta gaëp laïi caùch vaän duïng voán ca dao daân ca moät caùch saùng taïo, khoâng laëp 

laïi nguyeân vaên maø chæ söû duïng yù vaø hình aûnh cuûa caâu ca dao, vaãn gôïi nhôù ñeán caâu ca dao 

nhöng laïi trôû thaønh moät caâu, moät yù thô gaén boù trong maïch thô cuûa baøi. 

 Tö töôûng Ñaát nöôùc cuûa Nhaân daân thaät ra ñaõ coù manh nha töø trong lòch söû xa xöa. 

Nhöõng nhaø tö töôûng lôùn, nhöõng nhaø vaên lôùn daân toäc ñaõ töøng noùi leân nhaän thöùc veà vai troø cuûa 

nhaân daân trong lòch söû (Nguyeãn Traõi, Nguyeãn Ñình Chieåu, Phan Boäi Chaâu) hoaëc caûm thoâng 

saâu saéc vôùi soá phaän cuûa nhaân daân, cuûa moïi lôùp ngöôøi trong nhaân daân (Nguyeãn Du vôùi vaên 

Chieâu hoàn, Truyeän Kieàu). Ñeán neàn vaên hoïc hieän ñaïi, ñöôïc soi saùng baèng tö töôûng xaõ hoäi chuû 

nghóa, baèng quan ñieåm Maùc-xít veà nhaân daân vaø naûy nôû töø trong thöïc tieãn vó ñaïi cuûa cuoäc 
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caùch maïng mang tính nhaân daân saâu saéc, vaên hoïc töø sau Caùch maïng Thaùng Taùm ñaõ ñaït ñeán 

moät nhaän thöùc saâu saéc veà nhaân daân vaø caûm höùng veà ñaát nöôùc mang tính daân chuû cao. (Thô ca 

khaùng chieán choáng Phaùp laø moät ví duï tieâu bieåu. Coù theå nhôù ñeán caùc baøi: Tình soâng nuùi cuûa 

Traàn Mai Ninh, Ñaát nöôùc cuûa Nguyeãn Ñình Thi, Beân kia soâng Ñuoáng cuûa Hoaøng Caàm…). 

Ñeán giai ñoaïn choáng Myõ, tö töôûng Ñaát nöôùc cuûa Nhaân daân moät laàn nöõa ñöôïc nhaän thöùc saâu 

saéc theâm bôûi vai troø vaø nhöõng ñoùng goùp to lôùn, nhöõng hi sinh voâ vaøn cuûa nhaân daân trong 

cuoäc chieán tranh daøi laâu vaø cöïc kyø aùc lieät naøy. 

 Tö töôûng aáy ñöôïc caùc nhaø thô treû choáng Myõ phaùt bieåu moät caùch thaám thía qua söï 

traûi nghieäm cuûa chính mình nhö nhöõng thaønh vieân cuûa nhaân daân, cuøng chia seû moïi gian lao, 

hi sinh vaø ñöôïc che chôû, ñuøm boïc, nuoâi döôõng cuûa nhaân daân (Hôi aám oå rôm cuûa Nguyeãn 

Duy, caùc tröôøng ca Nhöõng ngöôøi ñi tôùi bieån cuûa Thanh Thaûo vaø Ñöôøng tôùi thaønh phoá cuûa 

Höõu Thænh ñeàu taäp trung noùi veà nhöõng göông maët cuûa caùc con ngöôøi bình thöôøng, voâ danh 

trong nhaân daân vaø khoâng phaûi ngaãu nhieân maø ñeàu baét ñaàu baèng hình aûnh ngöôøi meï). 

Ñaát nöôùc cuûa Nguyeãn Khoa Ñieàm goùp theâm moät thaønh coâng trong doøng thô veà Ñaát 

nöôùc thôøi choáng Myõ, laøm saâu saéc theâm nhaän thöùc veà Nhaân daân vaø Ñaát nöôùc. 

Keát luaän: Thaønh coâng cuûa baøi Ñaát nöôùc cuûa Nguyeãn Khoa Ñieàm coøn laø vieäc taïo 

ra moät khoâng khí, moät gioïng ñieäu, moät khoâng gian ngheä thuaät rieâng. “Ñaát nöôùc” ñöa ta vaøo 

theá giôùi gaàn guõi, myõ leä vaø  bay boång cuûa ca dao, truyeàn thuyeát ,cuûa vaên hoùa daân gian nhöng 

laïi môùi meû, qua caûm nhaän vaø tö duy hieän ñaïi ,qua hình thöùc thô töï do. Ñoù chính laø neùt ñaëc 

saéc thaåm myõ, thoáng nhaát vôùi tö töôûng “Ñaát Nöôùc cuûa Nhaân daân, Ñaát nöôùc cuûa ca dao thaàn 

thoaïi” cuûa baøi thô. 

Ñaát nöôùc laø ñoaïn thô tröõ tình – chính luaän. Chaát chính luaän ôû ñaây cuõng nhö trong 

toaøn tröôøng ca “Maët ñöôøng khaùt voïng” laø naèm trong yù ñoà tö töôûng cuûa taùc giaû: thöùc tænh tinh 

thaàn daân toäc cuûa theá heä treû thaønh thò mieàn Nam, ñeå döùt khoaùt trong söï löïa choïn ñuùng veà phía 

nhaân daân vaø caùch maïng, trong luùc cuoäc khaùng chieán choáng Myõ ñang dieãn ra aùc lieät. Ñoaïn thô 

theå hieän ñöôïc choã maïnh cuûa thô Nguyeãn Khoa Ñieàm: keát hôïp caûm xuùc vaø suy nghó, chính 

luaän vaø tröõ tình. Tuy nhieân, nhöôïc ñieåm cuûa ñoaïn thô naøy cuõng khaù roõ: chính luaän coù choã 

coøn naëng neà, laán aùp caûm xuùc, nhieàu yù trieån khai coøn truøng laëp, daøn traûi trong moãi ñoaïn chöa 

thaät coâ ñoïng ñeå gaây aán töôïng taäp trung, theâm nöõa noäi dung chính luaän khoâng phaûi choã naøo 

cuõng môùi meû vaø saâu saéc. 

Ñeà 2: Bình giaûng: 

 a) “Vaø ôû ñaâu … nuùi soâng ta” 

 b) “Trong anh vaø em … muoân ñôøi” 

(Hoïc sinh töï soaïn) 

*  *  *   

  


