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Chidé: TU LIEU VAN HOC A. TULIEU VAN HQC
§1. NHAT KY TRONG TU — Hb Chi Minh

* Lgi binh:

e “0 Béc, tim long yéu ddi co hd nhw khong c6 stic gi dap tit ndi. Sdng tinh mo da
phai 1én dudng theo chin bon linh, thé ma Bdc vin tim thA'y mot ngudn cdm hitng 16n khi€n
cénh binh minh trong mdt ngay bdng c6 cdi khi th& clia cdnh binh minh chung cho mdt thdi
dai”. (Hoai Thanh)

e Nhung trim Ién td't cd, “tw do” di trd thanh ¥ chi, nghi lyc, wéc ao va hi vong d€ HO
Chi Minh vugt qua nhitng thdng ngay ding ddng trong nha nguc tim t3i, gianh lai quyén
song dich thyc cho minh.

... Mudn “tinh than & ngodi lao” thi phai vugt dugce nhitng b6 budc rat cu thé & trong til,
phdi c6 nhitng cudc “vugt nguc”, d&€n ndi c6 lic Bdc quén cd nha tli, coi nha ti nhu khong,
minh 1a ngudi ty do:  Con lgi trong tu khdch tu do

... Hanh dong ngdm tring 13 hanh dong “vudt nguc”. Vi mot tim hdn biét thudng thiic
tring trong mot hoan cinh nhu th& thi nha ti nao ciing bat lyc.(Vii Qudn Phuong)

e  Cin ctf vao cdch viét, trong bai Gidi di sém c6 mot sy hoa hgp ki diéu gifra bit
phép tugng trung vdi biit phdp hién thuc. Ti€ng ga cAm canh, tring sao trén ring nii, ngudi
tl bi gidi giita lic dém khuya, gi6 rét tip vao mit Ngudi rdi d&€n 4nh sdng ban mai, hoi em
tran lan khip mit di't; d6 1a sy thyc. Nhung ciing 13 nhitng tugng trung rat dep va rat hao
hiing. C4 tao vat dang hoat dong dudi budc chin va trong tim hdn clia ngudi chién si...
dudng khd 4i clia ngudi th 13 dudng dau tranh cla ngudi chié€n si va gi6 thu ciing chinh 1a
nhitng dgt thit thach gian lao; thé rdi cd mot phuong ddng sdng ryc, mau tring bi€n thanh
mau dd, cach mang thing 1gi dang quét sach nhitng tan du cda béng t&i ban dém.Va trdi
dat1a cd mot hai 4m d€ dwa con ngudi téi muc dich thing 1gi va tdi cdi tho.

(Theo Bgng Thai Mai)
§2. TAY TIEN — Quang Diing
* Loi binh va tuliéu “M3 dau bai thd 12 mot ndi nhé da diét, trang trdi cd mot khong gian,
thdi gian ménh mang: Séng Ma xa réi... trong dém hoi

R&i ctt thé ndi nhé ddng ddi Ay lan tod, thim dugm ndng nan trén tirng ciu tho,
kh8 tho. C6 thé néi toan bo bai thd dugc xay dyng trén cim hing thuong nhd trién mién vdi
bao ky niém chdng chat, 20 at xd téi. Vi yéu vi nhé ma nhitng gi nhd bé don sd nhat trong
cudc sdng ddi linh thudng ngay ciing hda thanh gan giii, 4m long.

... Con ngudi va cdnh vat ritng nidi mién Tay TS qudc duge Quang Diing tdi hién &
mot khodng cich xa la hur 4o véi kich thudc c6 phadn phéng dai khic thudng. Tirng mang hinh
kh6i, dudng nét, mau sic chuyén ddi rit mau, ba't ngd trong mot khung cinh nii rirng bao la,
hung vi nhu mot bifc tranh hoanh trang.

Trong Tdy Tién hién 1&€n khung cénh thién nhién hoang sd, ki vi v6i dd cé ndi cao,
vic thim doc ding, thic gim cling cdn may heo hit, dong 1i hoa trdi v6i khéi 1&n, suong
14p, mua xa khdi... Hinh d4nh nhitng ngudi linh TAy Ti€n qua nét vé Quang Diing ciing thit
khic thudng...

C6 thé néi Tdy Tién — @6 chinh 1a tugng dai biing tho bat tif ma nha tho véi cd tim
chan tinh da dyng nén d€ twdng niém nhitng ngudi chi€n si vo danh di hi sinh vi nudc, ciing



Vin — tu liéu vin hoc — TTLT Vinh Vién 206
13 @€ twdng niém cd mot thé hé thanh nién wu ti ctia dan tdc sau Cdch mang thing Tdm da
him hé ra di giit nuSc va nhiu ngudi da khong tré vé |(Theo Phong Lan)

L&i k& cha Quang Diing :

PAu nim 1947, di thanh 1ap trung doan Tay Ti€n ddu tién, gdm cédc chién si tinh
nguyén ctia khu IIT, khu IV va ty vé& thanh Ha Noi trude thudc trung doan Thd d6... Nhiém
vu clia ching tdi 12 m& dudng, qua di't TAy Béc... Ching toi xui't phat tir Son Tay. Liic dau
rit dang hoang. Pi biing 6 t6... Sau chiing tdi chuyén sang hinh quan bing do6i chin, thuc sy
ném mii Ty Ti&€n, md rirng, in ritng, ngh ritng. Nhitng c4i doc thim thim “*heo hiit cdn
miy sting ngli trdi”, nhitng chiéu “ oai linh thic gAim thét”, nhitng dém “ Mudng hich cop
tréu ngudi”, rdi rai ric bién cuong nhitng ndim “ md vién x¢” ... tdi mod ta trong bai tho Tay
Tién 1a rat thyc, c6 pha am hudng Nhd ritng clia ThE Lt va vo tinh sau nay tdi mdi nhan ra.
Trong bai tho Tdy Tién, tdi con vi€t “ TAy Tié€n doin binh khong moc téc”. Hoi Ay trong
doan chiing t6i rit nhiéu ngudi s6t rét troc ca dau. ..

Toi mudn gdi thém mot ¥ ciia bai the Tdy Tién d€ néi 1én cdi gian khd, thi€u thon
clia mién TAy. Ngay ca khi nim xudng, nhidu ti¥ si cling khong dii manh chi€u liém. N6i “4o
bao thay chi€u” 12 cdch néi clia ngudi linh chung toi mugn cdch néi udc 1€ cha thd trude day
d€ an i nhitng ddng chi clia minh d4 ngi xuéng.

Bai thd Tdy Tién ti lam khi vé dv Pai hoi toan quan & lién khu III, lang Phir Luu
Chanh (tén mot téng ctia Ha Nam thdi Phdp). T6i 1am bai tho rd't nhanh. Lam xong doc truc
dai ddi, dugc moi ngudi hoan nghénh nhiét liét... Hoi d6, tAm long va cdm xtc cda minh ra
sao thi vi€t vay. Tdi chd cé chit 1y ludn gi vé thd cd. Diu sao bai tho Tdy Tién cé cii hao
khi mot thdi lang man gin véi lich sit khang chi€n anh diing ctia dan toc.

( Vit Van St ghi — Vdan nghé Quan dji )

§3. BEN KIA SONG PUONG - Hoang cim

* Lai tw bach “T6i vi€t Bén kia song Pudng” :Pém nay, trén c4i ddt Thai Nguyén con xa la
nay, tdi bdn chdn nhé vg con... T6i dang lan man nhd nha, nhé cdi lang Lac Thé ¢ kinh cla
tdi, ca cdi xém Pong H6 véi nhitng ¢ gdi quét tirng 16p diép tring nga 1én gidy lang Budi
d€ in tranh gi 1gn; nhé nhiéu nita, loing thodng ma ngdm ngii... Thi dugc mdi sang nghe
bdo cdo vé& chi&n sy viing qué.. . & dau, ndi nao dich bit di bao nhiéu phu nif, thanh nién.
Ndi nio, din bi tn sit nhiéu it, ngdi chila ndo bi dai bac phd sip, ngdi dinh nio ching 1ap
s6 chi huy... Téi cang nghe, bung da cang cdn cio xao ddong. C6 lic hinh nhu toi bat khéc,
¢6 Itic ngdi nghe ma ci run run 1&n vi cim gidn va thuong cidm.

Lic tdi vé dé&n nha, tr&i di khuya lim... T6i cudng quit hdp tAip dudi dnh sdng
chap chdn lung lay cia ngon dén dau s&. Hinh nht bao nhiéu ndi niém ngdn ngang, x6t xa,
thSn thitc, bao nhiéu ti€ng hat budn 13i ru con nio rudt, nhirng ti€c hin, thuong nhé cif cudn
cudn tudn trao ra.....Trong khodnh khic dao dat &y t6i khdng bd cuc gi, khong dinh ¥, khong
ciu tif gi cd, d&n tr ngi¥ cling ty nhién bit ra theo dong chdy clia cdm xic.

Bai thd, diing 12 mdt bai tho ty nhién, khéng vao mdt “thi phap” nio nhu t6i di ké
& trén, nén ciing thit sy 12 c6 vé long thong, tu sy day ca ra diy mudng.

(Hoang Cam — Bdo vin nghé)
§4. PAT NUGC — Nguyé&n Dinh Thi

* LJi binh:



Vin — tu liéu vin hoc — TTLT Vinh Vién 207

o O bai Pdt nudc, ching ta nén di sdu hon vao nhitng mang tAm trang cla tic gid.
Mang diu tién 1a nhitng ggi nhd vé Ha Noi, ggi nhé bit dau tir thdi ti€t” Sdng mdt trong nhu
sdng ndm xua”. Sdng nim xua Ay 12 § Ha Noi, chém lanh, ddy huong c6m mdi, phd phudng
nhu dai ra trong hdi gi6 heo may xao xdc. Nhitng chi ti€t khdi gdi clia gié ddu mia c6 cdi gi
rat nhd nhung, rat xa ving...

M4ng tdm trang thit hai: TAm trang truéc hién thuc & Viét Bic. Giong tho vui, cau
tho ngdn nhu ti€ng reo, c6 cdi phan chan hd hdi, ggi 1én mot khong gian rong, méi mé nhiéu
hoat dong... khong khi thu trong bi€c nén cdc 4m thanh tr§ nén vang vong ngan nga, tiéng
néi cudi tré nén thi€t tha khac la.(Vii Qudn Phuong)

e Nguyén Pinh Thi véi bai thd Pdt nudc (trd chuyén véi nha tho). Khi bai Pdt nudc
ctia Nguyén Pinh Thi ra ddi, trong gidi tho ¢6 nhiéu y ki€n khac nhau. Phdi ching Pdt nudc
dugc sdng tic khong theo phuong phip c§ dién truyén théng, ma ciing khong theo phong
cdch thd mdi. Phai ching né phéng ting qud ma trd nén xa la... Nguyén DPinh Thi khong
chiu bé minh trong khudn phép cii, anh mudn tim mdt cich thé hién mdi, anh mudn thd phai
gdi dugc nhiéu cdch cdm thu khdc nhau.

Nguyé&n Dinh Thi thai nghén Pdt nude tit nhitng nim diu khang chi€n cling véi
nhitng ca khic Diét phdt xit, Nguoi Ha N¢i, nhung hai ca khic thi dudc sdng tdc ngay, con
bai thd mai d&n nim 1955, hoa binh 1ap lai, mdi ra ddi.

... Nguyé&n Dinh Thi s6i n8i gidi thich: Anh da vi€t véi mot tinh yéu say dim cdi vé
dep hiing vi va rit thd mong clia dit trdi Viét Nam. Khong chi th€, anh con vi€t vdi cd
nhitng ki niém dep dé ciia tudi 4u thd va cd mot thdi trai tré mé say ndng nhiét. Anh nhd lai
nim 13,14 tudi, cu thi€u nién hoc sinh Hi N§i Nguy&n Pinh Thi di nhiéu 14n nim dudi goc
cdy bén H6 Tay ngita mit ngim trdi xanh hang budi khdng chdn véi bi€t bao khit vong dep
d&. Roi nhitng budi mé mai choi bén by sdng Hong, ngup lin giita song mét lanh ning phi
sa. Vi nhitng nim khang chi€n gian khé, gdn b6 véi nii rirng Viét Bic, va xa hon nita, con
c6 ca sy gin b6 véi mot mién rirng nidi bién gidi LAo — Thdi Lan, ndi anh sinh ra va sdng &
d6 d&n nam, sdu tudi.

Véi 15i binh, ... ki thuat phdi Am mdi la, c4i hay ctia Nguy&n Dinh Thi 13 t8ng hgp
dugc cdc ti€t didu khdc nhau va phan phdi cdc Am bing tric mdt cdch sdng tao”, anh Thi cho
day 12 mot nhdn xét tinh.(Theo Pao Khuong) .

§5. VIET BAC — T& Hifu

- Nha tho chio Viét Bic trudc khi vé xudi. Anh goi Viét Bic 1a minh, nhu mot
ngudi yéu, hay ding hon, nhv mdt ngudi ban ddi da cling nhau gdnh vdc nhiéu khé nhoc,
chia sé nhiéu vui budn, nhiéu tinh va nhat 1a nhiéu nghia v4i nhau. C4i nghia ay tf nhitng
ngay con gian khS nhi't clia mudi miy nim tru6e khi Iuc lugng cich mang mdi nhém 1én
gitta rirng thiéng, nhitng ngay chi€n khu Viét Minh, “miéng com chdm mudi, moi thit ning
vai” Nhitng ngudi dan Viét Bic cuc khd 1a nhitng ngudi trung thinh nhi't v6i cach mang. ..
Giita d5i song gian kh&, cdi tinh nghia cdch mang 12 &m 4p nhi', dep nha't. C4i nghia tinh tir
thud ddu cdch mang 4y cang sdu sic hon trong khang chi€n. Nhitng ngudi din Viét Bic sdng
van chat vat vo cling gilta thién nhién 1ong 1iy ma gay git. Nha tho nhin thim thia vao cdi
anh diing thim ling hing ngay clia quin chiing lao dong.

Thirong nhau chia cii sdn lii
Piu con lén rdy bé titng bdp ngd
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Va nu cudi thuong yéu clia nha thd bdng gip hinh 4nh c¢6 em gdi hdi ming mot
minh nhu 1am sdng cé rirng ndi.

... Khi T8 Hitu 1am tho vé nhitng phién hop ctia Chinh pht, ciu tho trang trong va
sang sing, ddy 4nh sdng ctia budi trua ryc rd trong tim hdn nha tho. Anh sing 4y din dén
mot doan két, ma c6 18 1a cdi niit dong clia cd bai tho khi nhin vé& “muoi ldm ndm Gy :

O dau u dm quan thi
Nhin lén Viét Bdc: cu H6 sdng soi
... Qué huong cdch mang dung nén Cong Hoa
(Theo Nguyé&n Dinh Thi)
Minh di minh cé nho chdang
Tén Trao, Hong Thdi, mdi dinh cdy da?

... Linh hdn ctia cAu dong & ba chit minh. Hai chit minh truSc ngdi thi hai 3 danh,
chit minh sau ciing 13 ngo6i thit hai. La nhat 13 dai tir mink ngoi thi hai nay. Trong ca dao
khong gap kidu dai tir d8i ngdi nhu viy. Cau thd von c6 gdc ré siu xa trong ca dao ciia din
tdc bdng vut 16n 1én, méi mé, hién dai. N6i ndm na ra 13 anh di anh cé nhé anh khéng?...
Cau hoéi that sdu ning nghe ma gidt minh. Ca dao chi doi nhé em thdi. Viy ma T6 Hitu da
thém huong thém sic cho chif tinh. Va chii dé& sau sic cla bai tho 16 ra mot cach kin ddo,
chit khong doi d&n nhitng cAu u6m hoéi d& chirng sau nay.(Theo Nguyén Pitc Quyén)

§6. KINH GUI CU NGUYEN DU - T¢ Hitu

Sinh thdi Nguyén Du tirng tu hdi khong biét ba trim nim sau c6 ai ngudi tri ki vi
minh m3 nhé nuéc mit khdng. Tir @6 d&€n nay chua d&n ba trim nim. Nhung nhitng ngudi cé
thé goi 1a tri ki clia nhd tho, nhitng ngudi hi€u ro nhitng dau x6t, cim gidn, u6c md va ci
nhitng bin khodn b& tic clia Nguyén Du, nhitng ngudi rat yéu quy cdi tai va lai cang yéu
quy hon nifa cdi tinh ctia Nguyén Du, nhitng ngudi 4y c6 d&€n hang triéu. Nhitng ngudi Ay
hom nay khong nhé nudc mit khéc Nguyén Du ma ra't phan khdi ki niém Nguyén Du, ling
nghe lai ti€ng néi siu sic ciia Nguyé&n Du, trong khi ti€ng sing chdng Mi cfu nuéc vin nd
gion sudt tir Nam chi Bic.

... Giita ldc cudc chi€n dau chdng Mi dang dién ra 4c liét trén c4 hai mién, Ban bi
thr Trung uong Pdng di chi thi t& chifc trong thé 1& ki niém Nguyén Du trong ci nudc va
theo dé nghi ctia Hoi ddng hoa binh th€ gidi, 14n ddu tién mdt danh nhin vin héa Viét Nam
dugc ki niém & nhiéu nuc chau A, chau Au, chau Phi, chau Mi. Trong mét bai thd vi€t vao
dip &y, T8 Hitu sau khi phé phdn cdi nhin t3i tim khong 16i thoat ctia Nguyén Du, da hét 15i
ca nggi tim 1ong wu 4i clia nha thd va ddi v6i ti€ng thd Nguyén Du dd c¢6 mot sy ddnh gid
cao, xua nay chua tirng thay: Tiéng tho ai dong dat troi

Nghe nhu non nudc vong loi nghin thu
Nghin ndm sau nhé Nguyén Du
Tiéng thuong nhi tiéng me ru nhitng ngay
(Kinh g&i cu Nguyé&n Du)

T6 Hiru di ndi 1én it ci tAm 1ong yéu quy va bi€t on cdia ching ta véi nha thd ¢
dién 16n nhit trong vin hoc Viét Nam. Piing 13 ti€ng thd 4y, yéu thuong nhu ti€ng ru cda
me, tha thi€t nhu ti€ng goi clia qué huong, nghin nim sau sé& con vong mii.(Hoai Thanh)

§7. VO NHAT - Kim Lan

* Kién thitc cd bin
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Kim Lan di k€& chuyén Trang 12 mot anh ndng dan nghéo lai 1a din ngu cu di 14y
vd trong mdt ndim déi khiing khi€p nhdt. Qua nghich cdnh nay nha viin cho ta thdy dugc su
khao khét hanh phic, khao khat mdi &m gia dinh dd 1am cho tinh thuong clia ngudi lao dong
trd nén ddng qui, va c6 stic manh “manh hon cdi chét!”.

Ta c6 thé tim hiéu chi tiét ti€ng cudi trong tic phdm d€ chia doan va phan tich
nhitng nét tdng quat ndi dung clia truyén.

Ti€ng cudi xudt hién 23 14n va dugc thdng ké nhu sau:

(1. Trang vita di vica tim tim cudi. 2. Tré con reo cudi khi thdy Trang. 3. Trang
cudi hénh héch. 4. Trang cudi nu. 5. Trang bat cudi. 6. Mot nguoi hang xém cudi rung riic
khi nght Trang cé vo. 7. Vo Trang tiim tim cudi. 8. Trang bat cuvi véi ve. 9. Trang ngita c6
cudi khanh khdch. 10. Hdn phi ra cudi. 11. Quay lai nhin thi cuoi cuoi. 12. Thi nhéch mép
cuoi nhat nhéo. 13. Trang vu vo nhd nude bot, tiim tim cudi mot minh. 14. A cuvi nhu néc né.
15. Trang vudt mé héi cuvi. 16. Thi liéc mdt cuoi tit. 17. Nguoi con gdi tinh tit cuoi véi me.
18. Trang toét miéng cuoi. 19. Hdn cuoi. 20. Trang twoi cudi véi me. 21. Hdn xich lai véi vo
cudi. 22. Hen cuoi khi khi. 23. Nguoi me vén tuoi cuvi don da).

Trang cudi 15 14n, vg y 5 14n, ngusi hang x6m 1 14n, tré con cudi 114n va ba me 1 1an.

Nhu vay ti€ng cudi chli y&u xuit phat tir quan hé truc ti€p clia cip v¢ chong mdi
14y nhau (chi€m 18/23 1an). M6t 14n ngudi hang x6m cudi 12 d€ xdc nhan sy la va t thdi do
mia mai v6i vg chdng Trang, mot 14n nita 13 me Trang cudi gugng gao dé che gidu sy thi cuc
va nhuc nha khi “lam ddm cudi” cho con bing mén “cheé khoai ngon ddo dé” (nhu 13i ba xdc
nhan) nhung thuc ra 1a “miéng cdm ddng chdt va nghen 1t & ¢6”. Mot ti€ng cudi nita 1 clia
bon tré reo ho khi Trang ngit ngudng vé, Trang dap lai ching bing nu cudi hénh héch vo
duyén. Ba ti€ng cudi diu truyén (2 cda Trang va 1 cla tré con) chi mudn néi trong qua khit
Trang tdn tai nhu mot hinh nhan ngd ngdn v6 ¥ nghia d6i vdi dan lang va ddi v6i chinh anh
ta.

Trong 14 trang clia tic phdm néu phin ra hai phin bing nhau thi s§ lugng trang
ciing d3 phan 4nh hai phin ctia truyén.

Bay trang dau (7) n6i d&n sy kién Trang “nhdt” duge vg trude sy ngac nhién clia
tA't cd moi ngudi va cda chinh anh ta.

B4y trang sau (7) néi d&én quan hé giita Trang va ngudi vd mdi, quan hé gitta ba cu
TG véi ngudi con ddu méi trong ngay diu clia cudc song “tao doan”ddy ngudi chét d6i.

Nu cudi di gidm nhanh dot ngdt tir bdy trang du (19 14n) sang bay trang sau (4 1n)

Theo ddi sy vin dong clia ti€ng cudi ny ta ciing thd'y khong khi bi ai, thit thém
giita hanh phiic va c4i chét né khong chi 18n v8n & trong 6¢c ma de doa it cu thé trong “bita
com ngay déi” (thuc ra 1a bita ¢b cudi xin thinh soan nhat ma ba cu Tit ¢ thé lo dugc cho con
trail!)

Tinh yéu da lam cho ngudi ta quén hét hién thuc ghé gém nén § truyén cé ti€ng
cudi. Lay gi d€ nudi séng tinh yéu (theo mot nghia den trdn trui nhat clia tit nay) trong hoan
canh “dén cdi than minh chd biét c6 nudi ndi khong ma con lai deo bong?” (tr.173) thi lai
lam cho ngudi ta khé c6 thé cudi dugc.

Tinh yéu d nd ra nu cudi (7 trang dau) con nudc mit nd trao vd ra tir cude sdng
ding cay, khon khé (7 trang sau). P6 1a nguyén nhin dé gidi thich k&t cAu cau chuyén mat
thing bing, mot du 13 nu cudi va mot ddu la ti€ng khéc.
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Chinh k&t cAu ndy ma phin diu né “lang man” bdi quan hé Ita ddi chi phdi. Trang
thudng nhin, hoic ddi thoai, hodc say mé v6i duyén mdéi ma “fiim tim cuoi” nhu d€ nhadm
nhédp hanh phiic ctia minh.

(Trang hinh nhur quén hé&t nhitng cinh séng & ché, tim tdi hang ngay, quén cd ddi
khdt dang de doa, quén cd nhitng ngay thdng trudc mdt... chi con tinh nghia gitta hin va mot
ngudi dan ba di bén. Mot cdi gi mdi mé, la 1dm, chua thd'y & ngudi dan 6ng ngheo khd Ay,
né 6m &p, mon man...) (tr. 170)

Con phin sau ti€ng cudi it hon bdi nhan vat chinh 1a ba cu T¢. Ba cu T¢ véi ndi
1ong ning triu vu trr va ngdn nudc mit da 1am cho hién thuc tré lai vé6i thuc t& hon. Khong
khi cdu chuyén that ning né 4m dnh (“tiéng ai ho khdéc” ... va trong dém hop cin “tiéng ho
khéc ti té cang nghe r6”mui dong ram...). Nhitng lo toan cla ngudi me dd mé ra mot tuong
lai that dm dam.

Tuy xuat hién rat it trong by trang sau (4 1an) nhung ti€ng cudi vin dugc cit 1én.
Chinh 1dong nhin 4i, cvu mang nhau, chinh niém tin vio nhitng u6c md ri't binh di cia ngudi
lao dong da 1am cho ciu chuyén hirng 1€n mot chiit 4nh sdng cla hi vong “may ma qua dugc
cdi thoi tao doan nay... yén bé... “roi con cdi... vé sau...” hdn sé cing vo sinh con dé cdi..”
(tr.175 va 177). Cau chuyén ciing di hirng 1én mot chiit 4nh sdng clia binh minh & cau két
thic: “Trong éc Trang vén thdy ddm nguoi doi va ld co d6 bay phdt phdi..”

§8. VO CHONG A PHU — T6 Hoai

* Loi binh va tu liéu

e} Vo chong A Phii nha vin d3 dung cong va thanh cong trong miéu ta, trong dung
cénh. N6i cach khic, 6ng da thudng dyng 1&n cho ban doc thdy dugc di€n bi€n tim li cling
ddi song ndi tim clia nhan vit qua hang loat chi tiét bén ngoai nhu mot ddng ngdi, mdt céch
in mic, mot vai cAu néi, mot cdi nhin, mdt budc di.. d€n mot ting da hay mot 6 cira s6... khi
miéu t4 nhu th€, do da dudc nhip vao vdi sd phan clia nhin vit, thudc dudc hoan cinh sdng
ddy bi€n dong va ddi thay clia nhin vit, nha vin da dinh ra dugc mot cdch tu nhién mot
mach 13i k€ chuyén vira phit hgp v6i tAim 1y riéng clia ho, vira mang sy giy gon clia ngdn
nglt vin xudi hién dai.

Vo chéng A Phii 13 truyén ngin hay vi€t v& mot sy d6i ddi ki diéu. Nhu nhiéu truyén
ngin cé chung tu tudng chi dé nay. Vo chong A Phii cling c6 ciu tric chia doi rat ro:

1/ Nhitng ngay & Hong Ngai: Mi vad A Phi 12 ngudi — ngudi xinh tuci, khde manh,
giéi giang — ma phai song ki€p nd 1& triu ngya khon khd & ché.

2/ Nhitng ngay & Phiéng Sa: Mi va A Phii 1 ngudi song ty do va da biét bio vé 13y
tu do ay. Tuy nhién cdi hay cdia truyén 12 & chd: nha vin da chi trong chirng 400 chit, ma
dung lai duge mot ching then chdt clia toan bd sy chuyén héa Ay, khi€n cho ban doc diu
khé tinh cling phai nhan riing: Viéc Mi va A Phi tir d&m den nd 1é ra viing 4nh sdng tu do 1a
hoan toan hgp 1y, hgp 1€ tu nhién... Nhu vdy 1a chinh 10ng thuong ngudi va thuong than da
chi&n thing ndi s¢ hii, ¢4 quy&t dinh hanh dong tu gidi thoat .(Nguyén Quéc Ludn)

e L&i nha vin vi€t Truyén Tdy Bdc: Nim 1952, t6i theo bd ddi chii lyc, ti€n quan
vao mién T4y, tham du chi€n dich gidi phéng Tay Bic... C4i k&t qud 16n nhat va trudc nhat
ctia chuyé&n di tdim thang &y 13 d't nu6c va con ngudi mién TAy di d€ thuong d€ nhd cho t6i
nhiéu, khdng bao gid quén.
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Y bao quét trong khi i vi&t Truyén Tdy Bdc 1a: Nong dan céc dan toc & Tay Bic bao
nim gian khS chéng d&€ qudc va bon chiia dit. Cudc dau tranh giai cip, riéng & Tay Bic,
mang mdt sic thdi dic biét. Nhin Iu6t qua, noi thé lyc phong ki€n con duong kéo Iui dat
nudc lai hang trim nim true, ching ta d& tudng nhitng cidnh nhitng ngudi & da’y ct mudn
thud 1ing 1&. Khdng, & ndi rirng nidi md mang 4y, cdc din tdc da khong ling 1& chiu dung. Ho
da thirc tinh. C4dn bd cta Pang t6i diu thi cdc dan tdc dirng 1én t&i day, truSc nhi't 13 nhitng
ngudi tré tudi. Ho that dep va yéu doi.

Mot van d& khéc, d6 12 nhitng ¥ tho trong vin xudi. G mdi nhan vat va trim 1én 4t
c4 mién Tay, t6i di dua vio mdt khong khi v&i vgi, 1am cho di't nudc va con ngudi bay bdng
hon 1én.(T6 Hoai)

§9. RUNG XA NU - Nguyén Trung Thanh

* Loi binh va tu liéu

e Chinh cdi khi ning diic k&t da 1am cho Nguyén Trung Thanh, trong pham vi ngin
gon clia mdt truyén ngin, c¢6 thé dung lai mot qué trinh cudc séng trong nhitng mang ddm
nhat, giy xtic dong nhiéu nha't.(Phong Lé)

e Truyén ngin d6 ctia Nguy&n Trung Thanh, Rirng xa nu, t6i doc tif ngdy né mdi in
ra 1dn diu, khodng ciing mudi nim rdi. V& sau nghi lai, thi'y hién 1én 16 nhi't 12 hinh dnh tay
Tni va nhitng trang m& diu ciing doan két dién td cAy xa nu. Cdi cAy va ban tay, d6 12 hai
diém tya cho viéc nhé lai tit cd cau chuyén ké, 12 hai diém sing 16n thu hiit cac diém sing
nhd nh&p nhdy trong 6¢ i lién tudng.

... “Lita da tdt trén muoi ddu ngon tay Tnii”. Nhung mudi ngon dudc thit da d6 da kip
lam mdi cham 1¥a ndi ddy. Sau ti€ng thét ciia Tni, din lang bdc phdt gi€t sach mudi tén
gidc.(Nhi Ca)

e Trd lai TAy Nguyén, véi Nguyén Ngoc, bao diéu ggi nhd. Musi bdy tudi, vao bd
ddi, anh him hd 1én TAy Nguyén ddnh Phdp (ngay 4y, khu 5 Phdp mdi chi chi€m dugc Tay
Nguyén) v6i tAm trang vira hing hdi yéu nudc vira ¢ chit ling man ti€u tr sin... Anh
khong ludng duge hét cdi khic nghiét cia Tay Nguyén: Pdng bao sdng con hoang sd, ta
chua c6 mot cd s nao. Gidc Phdp thi vira xuyén tac vira treo gidi ai bit dugc bd doi Kinh,
hoic chit diu dem ndp thi dudc thudng mudi. Anh phai tron biét trong rirng, trén nuong, hoc
ti€ng dan toc... Sdu thiang rong rd, anh mdi gidc ngd dugc mot ba cu... Anh tha'y ddng bio
Ty Nguyén c6 ddi sdng tinh thin phong phi, ho rit yéu ty do, trong danh dy.

(Theo Pao Khuong)

* Loi nha van:

Hdi thang 5 nim 1962, hanh quan tit mién Bic vao, toi cing di v6i anh Nguyén
Thi... Ciing di doc Trudng Son tir Bic vao d&€n di€m chia tay mdi ngudi vé chién trudng clia
minh 13 khu rirng bat ngdt phia TAy Thira Thién gidp Lao. D6 12 mdt khu rirng xa nu tit tip
tdn chan troi. )

T6i yéu say mé ciy rirng xa nu ti¥ ngay d6. Ay 1a mot cdy hiing vi va cao thugng,
man dai va trong sach, mdi cdy cao viit, vam v&,  nhya, tdn 14 vira thanh nha vira rin rdi
ménh mong, tudng nhu da song tu ngan ddi, con sdng d&n ngan ddi sau, tiing cdy, hang van,
hang triéu ciy vo tdn. Khong khi & diy thom lirng. ..

Tai sao cdi dém giita nim 1965 4y, ngdi viét, riing xa nu lai bdng dot ngdt d&n vai
toi, chdy ngay ra dudi ngdi bit t6i?
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Nhu vy ddy, ritng xa nu chgt d&€n. Va 1ap tic tdi biét toi dd tao dugc khong khi, dd c6
khong gian ba chiéu rdi. Va ciing 1ap tifc d nhap dugc vao khong khi va khdng gian 4Yy.

... Mbt truyén ngdn s di c6 thé ngdn dugc 12 vi su “chudn bi” cho né phai that dai.

(Nguyén Ngoc)
§10. MUA LAC - Nguyén Khai

1/ Bing cim hiing thé sy — dao ditc, Nguy&n Khdi di k€ lai con dudng di clia nit
nhan vit chinh. Tir mot s§ phin ddy éo le dau khd, Pio di tim thi'y hanh phic mdi trén
nong trusng Dién Bién nhd vao chinh khat vong va niém tin yéu cudc sdng cda chi. Nhung
quan trong hon 13 chi di s6ng trong moi trudng tap thé cé nhitng con ngudi bi€t chia sé ngot
biii; bi€t quan tAm va tao didu kién cho chi tim dugc ché ditng chin chinh d€ thay ddi cudc
ddi minh.

2/ Trong thdi ky 1955-1964, nhiéu tdc phAm dd bam rat sit cic phong trao d& phin
dnh kip thdi cdc chii truong chinh sdch phuc vu cho céng cudc xdy dung CNXH & mién Bic.
Khic v6i nhitng tdc pham d6, “Mia lac” 1ai khai thac van dé 18i séng, dao ditc, mdi quan hé
clia con ngudi va con ngudi trong cudc song mdi. Nguyén Khai c6 dé& cip t6i hién thyc va
nhitng chii truong chinh sdch clia mot thdi ky nhung trung tAm sy chd ¥ clia dng vin 12 vdn
dé 56 phdn con nguoi.

Nhin vat Pao 12 nhan vit c6 cd tinh, c6 s& phian dudc xay dyng khd thanh cong
trong “Miia lac”. T4c gid da gi6i thiéu ngoai hinh, di cho ta thdy lai lich va s& phén ciing
nhu cho thiy su chuyén bién trong tAm 1i va trong tinh cdch clia Pao tir khi 1én ndng trudng
bién Bién...

§11. PAT NUGC — Nguyén Khoa Piém

* Loi binh:

Chuong Bdt nudc trong trudng ca Mt duong khdt vong cia Nguyén Khoa Piém la
suy nghi va xdc cdm vé dat nudc dan toc clia cd mot thé hé tudi ré dang danh Mi. Nhitng
dong thd 13 dong cudn cudn clia tinh cim, ciing 13 ti€ng néi ddy trach nhiém cda tudi tré
tr6e cdc thé hé cha dng di k€& ti€p nhau 14y xuong mau minh déng ke giit 14y nidi song TS
qudc.

... T8 quéc dugc kham ph4, nhin nhin lai trong chiéu siu lich st.

... Cam xiic trong thd Nguyén Khoa Piém khong nhe nhang dé dii; d6 1a cim xdc
clia 16p tré da thay nhiéu, nghi nhiéu va ci tirng trdi nhiéu nita d€ rdi khdng con c6 thé vo tr
gidn don...

Cau tho Nguy&n Khoa Piém thudng khong ciu né vio thé tho va khudn khé ciu
chit; anh viét phong khodng ty nhién theo mach tinh cAm, mach suy nghi... o} nhitng bai thd
dai, ngudi ta tha'y anh dan tradi — d6i khi ric r6i — khi anh mudn néi cho thit thiu ddo. (Theo
Vii Tudn Anh)

§12. SONG - Xuin Quynh

* Lgi binh

Xudn Quynh khi yéu, rit ndng nan va rat that. TruSc nay cé 1& chua c6 ngudi con gdi lam
tho ndo da néi 1én nhirng 13i yéu chdy bdng, that va dir doi nhu chi — d6 chinh 12 nét hién dai
ctia tim hdn chi, tim hon ngudi phu nit the ky XX, ddm yéu va dim thd 19 tatca...
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Tinh yéu 13 séng — séng ngdm v séng trén mit nude, dit doi va diu ém, xa tit va
gn giii, va chi ¢6 né, cdi dai duong ménh mdng 4y, mdi ¢ thé sanh dugc véi ndi khit vong
cla long yéu.

... Ngudi con gdi 4y khdng c¢6 ¥ dinh 1am mot cudc cdch tin thd, cling khong ¢ ¥
dinh trau chudt nghé thut thd minh, nhung chj di trén con dudng 16n clia tho, con dudng di tr
trdi tim va & lai giita nhitng trdi tim ngudi doi.(Mai Quéc Lién)

e ... Xuin Quynh tir con ngudi c6 nhu ciu tif ca hit vé tinh yéu va cudc sin dudi
hanh phiic cia minh thanh mdt nha thd viét vé tinh yéu vao loai phong phd nhat trong s6 cic
nha tho cling thé hé.

GAn nhu chi trd thanh nhan vat vin hoc clia chinh tho chi... Vin chi 14 minh va ngudi
minh yéu dy thdi, nhung d6 dd nhu 12 md uéc cia minh v& minh va cho minh.

(Lai Nguyén An)

e Séng 12 ndi tap trung nhiéu dic di€ém cla th Xuan Quynh. Tinh yéu trong thd
Xuin Quynh khong con dirng & mitc dd tinh yéu budi dau don gidn hd hen, non nét, ngot
ngio ma Ia tinh yéu — hanh phiic, tinh yéu vé6i cudc sdng chung, v6i nhiéu doi hdi & chiéu
sau clia tinh cAm, véi nhiéu minh chifng cta thi¥ thach. ..

C4u triic clia bai thd Song dugc xdc 1ap theo cach dan xen hinh tugng; Séng — b (hai
khé ddu), sau d6 em — anh (khé thit ba, thi t), rdi lai song — b3 (khé tht nam), ti€p d&€n em
- anh (kh& thit sdu). Rdi lai séng — by (khd thi bdy) va sau 16p 16p séng dan xen t6i lui nhu
vay, bién ling din di, nhudng chd cho suy tw xa rong vé cudce ddi, nim thing, vé& cdc quy
luat vinh hiing cdia ty nhién:

Cudc doi tuy dai thé
Ndm thdng vén di qua
Nhu bién kia ddu réng
May vén bay vé xa

D& rdi d&€n ngay khé tho két thiic, hai cap hinh tugng séng — bd va em — anh giao
két, & d6 tinh yéu cda thién nhién, tinh yéu clia con ngudi, tinh yéu gitta thién nhién va con
ngudi xuyén thiu vio nhau...(Pham Dinh An)

B. THO - BINH THO

$1. HAM MAC TU (1912 — 1940)

Tén that: Nguyén Trong Tri

Sinh & Pong Héi — S&ng & Quy Nhon

T4c phdm:  Gai qué. Thd Han Mic Ti¥ .
Tuyén tip Han Miic T

Chén dung: “Tirng phiit — anh dén gdn cita huyét
Tirng phiit — anh tan vao coi thiéng
Om riét ting gidy tirng nhan dnh
Khuén ngoc tron trang, mdt chit dién
Thinh sdc dong trinh nguyén ven trdng
Vén con bén lén liic quy tién.
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Thi tai linh vdn vao oan nghiét
Xudn mdy muoi tan, huyét chita tan
Tdm linh tinh bién trong v thitc
D& hén trang trdi ng trdn gian...”

MUA XUAN CHIN
Trong lan ndng ving khéi mo tan
Déi mdi nha tranh ldm tdm vang
Sét soat gio tréu ta do biéc
Trén gian thién ly. Bong xudn sang.

Séng cé xanh twoi gon tdi troi

Bao cé thén nit hdt trén doi;

- Ngay mai trong ddm xudn xanh &y
C6 ké theo chéng bé cudc choi...

Tiéng ca vdt véo lung chitng niii

Hén hén nhu 10 ciia nude may...
Tham thi vdi ai ngdi dudi triic

Nghe ra y vi va tho ngady...

Khdch xa gdp lic mita xudn chin
Long tri bang khudng suc nho lang

- Chi &y ndm nay con gdnh théc

Doc bo song trdng ndng chang chang

N6i d€n Han Mic Tt khong thé khong néi d&€n Mua xuin chin. Bai thd nhu mot
diém sdng trén cdi nén mong 4o, say dim thdi ky ddu clia tho 6ng.

Hai ciu thd m& dau thit trong tréo. Sau thodng khéi suong ta budc vao mot thién
nhién trinh bach, c6 d4nh ning va huong thom. That tai tinh v6i k§ thuat chim mau, 6ng bit
dau bic tranh:

Trong lan ndng ting khéi mo tan
Déi mdi nha tranh ldm tdm vang

C4i mai nha tranh “l4m tAm vang” kia cdi tif ngit “ldm tAm” kia dd bao 1in ta gip
trong d5i thusng nao miy ai d& y! Vay ma khi dugc dit vao ding chd, né bdng 1am cau tho
nhu birng diy, c¢6 sic c6 hdén. Theo luit vién cin, Hain Mic T dua nét bit vé dudng chin
trdi xa tit tap:

Sdng cé xanh twoi gon t4i troi

Day ciing 1a mot bitc tranh qué. Song né khong gidng nhitng bic tranh thudng dudc
miéu t3 trong thd Poan Vin Cir, Anh Tho hay Nguyén Binh. Vi nhitng nhd tho nay, lang
qué Viét Nam hién ra qua bd tre, ao beéo, ddu mdng toi, phién chg tét... nhitng d6i tugng
quen thudc gin nhu thanh u6c 1& ca mot viing ndng thon Bic Bo. Con cdnh vat & day, cdi
lan séng ¢ gon t6i trdi Ay thi hoang sd, thodng rong qud.

Khong biét c6 cyc doan hay khong, song d6i khi d&€ minh bdng bénh trdi trong
khodng trdi thc nho nhd ctia Han Mic T, toi ¢ nghi: ngudi lam bai thd nay khong thé
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khong 13 ngudi clia dii dit mién Trung, clia cdnh vat mién Trung. Vi ngudi doc, d€ cdm
nhin dugc sau sic nhitng gi 6ng Vi€t ra trong nhitng dong thd nay, du it ciing nén mot 1an
dén véi cdi xit s& ding dic nhitng nii ddi, ddng cd, trudng ct, bién khdi d6.

T( tho linh ddng, uyén chuyé&n. Mit ta vira dugc thudng ngoan cnh tri xa rong, thi
lién day tai ta dudc nghe nhitng 4m thanh ddng qué cla “bao cd thon nit hdt trén ddi”. Tiéng
ca chua dift y thd di lai chuyén vao chiéu siu cda tudng tugng vdi mot tién dodn bang
khuang:

Ngay mai trong ddm xudn xanh dy
C6 ké theo chéng bé cudc choi...

Ldi thd gieo vao long ngudi mdt thodng man mac. Pit tudi xuin vio giita mia
xuén, tic gid nhu chgt nhan ra, ddng thdi khudy dong trong ta y thitc vé& sy hitu han ctia thai
gian. Thanh ra ciu tho vira trn trong vira cAm mén ma nudi tiéc. ..

Pé&n khé cudi cling, chi't hiao hoa ciia bai thd cudn hiit ta say dim:

Khdch xa gap lic mua xudn chin

Ngon ngif trau chudt va chon loc. Cay tho vira mang Am hudng thd c8 dién, lai vira
in d4u 4n cda cdc nha thd méi lic bay gid. Cling mot lic né 1am hai nhiém vu: déng khép lai
canh vat dang hién dién d€ quay vé vé6i canh vat dd tirng hién dién, canh vit trong qud khi.
K&t thic bing ky niém, hai cAu cudi cda bai thd dep va mém mai nhu mot bitc tranh lua
Viét Nam:

- Chi &y ndm nay con gdnh théc
Doc b song tring ndng chang chang.

Hoi thd ty nhién, khong mot chit c8 ging. Du chi doc mot 14n, cdi hinh dnh by
song cit tring v&i ngudi chi ganh théc va 4nh ning chang chang ciing vinh vién dong lai
trong ta.

Bai tho 12 mot hoa hgp diu dang clia mau sic, cdnh vat va am thanh. Tdc gid
khong dirng lai dic tA mot cai gi, trir khd tho thit ba. Chi di€m qua hodc dwa nét biit phét
nhe, nha tho ¢6 hai mudi tdim tudi d5i 4y da d€ lai cho ra mot bai thd vé canh vat va qué
huong Viét Nam mot thsi da qua. -

§2. NGUYEN BINH
Qué quén: Ha Nam Ninh
Téc phdm tho: L3 budc sang ngang, TAm hén t6i, Huong c6 nhian, Mudi hai
bén nuée, May tan, Nudc giéng tho, Pém sao sing, Tuyén
tip Nguyén Binh.

Chdn dung
@ “Hai ldn 1§ budc sang ngang
Thuong con budm ddu trén gian mong toi
Trdm hoa thédn rd cdnh roi
Thoi danh ldy ddy giéng khoi lam mo”
@ “Kia ai duong ndng mit mil
Gidt ddu ndm ld hwong nhu cdanh héng
Kia con budm trdng vé vong
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Va hén trinh nit ngoi hong to budn
... Sitng so trudc gidu mung toi
HGéi nguoi, nguci da mdy héi sang ngang
Mot doi hé luy trang giang
Ba ngay tét, hoa khdn tang ba vong...”

NGUOI HANG XOM
Nha nang & canh nha téi
Cdch nhau cdi gidu mung toi xanh ron
Hai nguoi séng giita c6 don
Nang nhu ciing cé ndi buén gidng toi
Gid ditng co gidu mung toi
Thé nao téi ciing sang choi tham nang
Téi chiém bao rdt nhe nhang
C6 con budm trdng thuong sang bén nay
Buom oi, buom hay vao ddy
Cho t6i hdi nhé cdu nay chiit thoi
Chd bao gio thdy nang cuoi
Nang hong to udt ra ngoai mdt hién
Mdit nang ddm ddm trong lén
Con buom budm trdng vé bén 4y roi
Béng dung téi thdy boi hoi
T6i buodn tu héi: hay t6i yéu nang?
Khong, tir én di nhd nhang
Tinh t6i than lanh tro tan lam sao!
To hong nang chd cdt vao
Con buom budm trdng hém nao ciing sang
Md'y hém nay chdng thdy nang
Gid toi ciing c6 to vang ma hong
Cdi gi nhu thé nhd mong?
Nhé nang, khong, quyét la khéng nhd nang
Vang, tir dn di nhé nhang
Long téi riéng nhd ban vang ngay xua
Tam tdm givi cit dé nmua
Hét hém nay nita la vica bon hom !
C6 don budn lai thém budn
Tanh mua buom budém biét con sang choi?
Hoém nay mua da tanh roi
To khong hong nita, buém luoi khong sang
Bén hién van vdng béng nang
Rung rung t6i guc xuéng ban...rung rung..
Nhé con budm trdng la ling
Nhd to vang nita, nhung khong nhd nang
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Héi 0i buém trdng to vang
Mau vé ma chiu tang nang di théi
Dém qua nang da chét roi
Nghen ngao téi khdc, qud téi yéu nang
Hon trinh con & trdn gian
Nhép vao budm trdng ma sang bén nay.
1940
Hinh dnh “C6 hang x6m” trong thd Nguyé&n Binh khong phai chi xuat hién ddi 1an. C6 chim
chi cAn min “chin tim wom tg” trong “Pan t6i”; co rut re e 1€ trong “Chd nhau”; cd hén
nhién, vo tu trong “Xudn vé&”. B&n hién c6 hang xém — Ngu6c mit nhin gidi d6i mit trong —
c6 gin bé thiét tha trong “Hoa véi rugu” c6 tirng khi€n nha tho “rdn rgn 14m” nhitng ngay
“Gidi muwa & Hué”... Nhung, ngudi hing x6m nay 13 ngudi gy 4n tugng manh nhat, in diu
An dAm nhat trong cudc sdng tinh cdm clia con ngudi “gidi bit 1am thi si”.

Hai nha & canh nhau cdch nhau mot “gidu miing tdi xanh r&n”, gan 1im, 4y viy ma
hinh nhv xa 1dm. Vi cdi gidu ming toi da thinh mot van 1y trudng thanh ngin cdch hai con
ngudi cd don.

Gid ditng co gidu mung toi
Thé nao téi ciing sang choi tham nang

Cdi 1y do hét sitc khong ddng tin, nhung lai xdc thuc. Vi ring cd hai ngudi déu
mudn khép kin trong cd don, mudn khép kin trong ndi budn riéng. Ho khdng c6 nhu ciu giao
ti€p, nhu cau huéng ngoai, nén gidu miing tdi mGi 1a mot trd ngai d€n the. Nhung dinh ménh
dua ddy cho Nguy&n Binh c6 mit § day. Thi si clia chiing ta von da tinh, da cdm, 1& nao lai
6 thé thd d truGe ngudi hang x6m ciing dang trong cidnh cd don? Thé 12 xay ra sy viéc “T6i
chiém bao rat nhe nhang”. Chiém bao, chif con sao nita! Néu khong “chiém bao” ngudi ta
chi s6ng véi ndi budn clia chinh minh. Khong “md mang” thi 1am sao ma bit dugc hinh 4nh
con buém tring nia thuc va nita mong kia d€ trd chuyén, hdi han. Con buom buém tring
trong tho Nguy&n Binh rat ky la. N6 c6 1an tirng 1am ta ngdn ngo:

Canh ddu cao, la ddu cao

Lénh dénh bong buém tréi vao mdt em
Anh di den sdch muoi nién

Biét rdng bong buém cé 1én kinh thanh

Con & day, n6 13 ké duy nhi't bay qua c4i ddu miing toi 4y dé thap thodng ndi mot
céi cAu méng manh. CAu hdi nhd ma thi si hdi buém, 15i 1& 4n can vé vap cho thdy: thi ra,
ching biét ty bao gi chang da r't quan tAim d&n nang.

Chd bao gio thdy nang cuoi
Nang hong to udt ra ngoai mdi hién
Mdt nang dam ddm trong lén

“Ch4 bao gid” — Tiic 1a phdi quan sit thudng xuyén va chim chi nhiéu 1im méi c6
thé bi€t nhu vay. Thém nifa, ning lai khong hé “trong sang” hay “trong ngang” ma chi “Dam
ddm trong 1én”. Piéu d6 cang ton thém phdm gid cta nang. Nhitng budi qua lai clia buém
tring, nhitng 14n nudi ti€c theo ddi theo “con budm tring vé& bén Ay réi” 1am cho thi si ngdn
ngd chim ddm trong mo mdng d€ rdi chgt tinh:

“Béng dung t6i thdy boi hoi
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T6i buodn tu héi: hay t6i yéu nang ?”
Khi da tinh, khi khong chiém bao nita, con ngudi 1y tri da lanh ling x4c dinh:
Khéong, tie di dn nho nhang
Tinh t6i than lanh tro tan lam sao !

Van dé s& dirng & ddy chiing, n€u khdng c6 chuyén “to hong nang chd cdt vao con
buom buém trdng hém nao ciing sang”. Mot ngon 1ira thim ling vo tinh di chdy 1én nhitng
cudn td vang, 1am A4m lai 1ong ai tro tan than lanh. Vi d4u, 1am sao nang cha cit vao nhitng
cudn to kia? C6 1& vi nang budn thém ? Chdn nin thém ? Hay c6é gi di x3y ra véi ning ?
Long thi si ngén ngang bao ddu hdi. Héa ra khong phai ngudi lang giéng chi quan tim d&n
to, ma chi y&u 12 d&€n ngusi hong to. Vi th€ nén khi ching thdy ning ching méi c6 to ving
ma hong, d& c6 cd ra sin, may ching thdy nang cho d5 nh6 mong. Mbt 1an nita gidc chiém
bao khung lai: Cdi gi nhu thé nhd mong ?

Nhé nang, khong, quyét la khéng nhd nang

Con ngudi cang td vé 1y tri, cing td vé lanh ling bao nhiéu thi cang boc 16 16 thé
y&u biy nhiéu. Nhitng con mua ti€p theo. Sy tinh todn chd dgi khidc khodi “HEt hom nay nita
1a vira bdn hdm” ndi lo Au phdp phédng “Tanh mua budm budm bi&t con sang choi” nhu
nhitng 13 tif thid, cho phép ta hi€u cao trio ti€p theo ciia tinh cim:

Rung rung téi guc xuéng ban ... rung rung

Td vang, buém tring va béng nang di trd thanh mot bi€u twgng bd ba, 13 hinh dnh
khong thé thi€u dudc trong 1ong ngudi “chiém bao”. Nén chi khi ving ca ba, con ngudi 4y da
khong chiu ndi, d guc d8 va boc 1§ tinh cAm that minh liét. Nhung sau gidy phit rung rung
Ay van thdy mot cdi gi nhu mau thuin:

Nhé con budm trdng la ling
Nho to vang nita, nhung khong nhd nang

C6 that khdong nhS nang khong ? phdi ching ddy 1a 15i 1& bdi rdi 16n xdn clia mot
ngudi ty thi con cd niu kéo vao qua khi? Hay d6 1a chit Iy 1& y&u 6t cudi cling clia con
ngudi Iy tri dang phai rdt lui, nhudng chd cho con ngudi thit, con ngudi tinh cdm? Khé dodn
dinh rach roi. Nhung ciu thd sau d6 thi chdng con gi d€ hoai nghi nita.

Nghen ngao téi khéc, qud téi yéu nang

Tinh yéu da chi€n thing hoan toan, sau bao nhiéu nghi ngd, sau bao nhiéu bin
khoin, kim nén; tinh yéu da reo 1én khdc khdi hoan trong nhitng giot nu6c mit, trong ti€ng
ni’c nghen ngao va 13i khing dinh sy that khdng chit hd nghi.

Hon trinh con & trdn gian
Nhép vao budm trdng ma sang bén nay

LJi khdn cdu chan thanh cla ngudi bi€t yéu thi mudn. Nhung ddu mudn, mot 1an
van hon vinh vién 13 khong. L5i khin cAu Ay nhu mot 15i xin tha thit cho sy im ling ddng s¢
vO tinh da gi€t mot mot moi tinh. CA bai tho 14 mdt v& bi kich nhd vé phép bién chitng clia
tAm hon. P4u phai chi c6 cdc nha vin phuong tiy mdi sanh vé van dé ndy. Pang néi d&n
phép bién chiing clia tAm hon thé hién trong mdi tinh don phuong, u budn nhung cao nhi,
trong bai thd 13i gidn di nhung day hinh dnh tugng trung dep, vé dep din gian va cd dién.

§3. HUU LOAN (Thanh Héa)

Chén dung: “Oi mau tim hoa sim
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Nhuém tim cudc doi dai dén thé

Cho dén khi téc bac da moi

Chua lam dugc nha con bdn lam nguoi
Ngodnh lai ba muoi nam

Tim mdy nghin chiéu hoang bién biét...”

MAU TiM HOA SIM
Nang c6 ba nguoi anh di by dji
Nhitng em nang
C6 em chuta biét néi
Khi téc nang dang xanh
Toi nguoi vé quéc qudn
Xa gia dinh
Yéu nang nhu tinh yéu em gdi
Ngay hop hon
nang khong doi may do cudi
Té6i méc do qudn nhéan
doi gidy dinh
bét bin hanh qudn
Nang cuoi xinh xinh
bén anh chéng déc ddo
T6i & don vi vé
Cudi nhau xong la di
Tix chién khu xa
Nho vé di ngai
Ldy chong thoi chién chinh
Mdy nguoi di tré lai
L& khi minh khong vé
thi thuong
nguoi vo cho
bé béng chiéu qué ...
Nhuing khong chét
Nguoi trai khoi lita
Ma chét
Nguoi gdi nhé hdu phuong
Toi vé
khong gdp nang
Md t6i ngdi bén mé con ddy béng t6i
Chiéc binh hoa ngay cudi
thanh binh huong
tan lanh vdy quanh
Téc nang xanh xanh
ngdn chuwa ddy biii
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Em oi gidy phiit cudi
khong dugc nghe nhau néi
khéng dugc nhin nhau mot lan

Ngay xua nang yéu hoa sim tim
Ao nang mau tim hoa sim
Ngay xua

mot minh

den khuya

boéng nho

Nang vd cho chong

tdm do ngay xua...

Mot chiéu rieng mita

Ba ngudi anh trén chién truong Péng Bdc
Biét tin em gdi mdt

Trudc tin em 14y chong

Gid som thu vé ron ron nuéc song

Diia em nhé lon lén

ngd ngang nhin dnh chj

Khi gié som thu vé

c6 vang chdn md chi.

Chiéu hanh qudn

Qua nhitng doi sim

nhitng doi sim dai trong chiéu khong hét
Mau tim hoa sim

tim chiéu hoang bién biét

Nhin do rdach vai

T6i hdt

trong mau hoa

“Ao anh sit chi dwong ta

Vo anh mdt sém, me gia chua khdu...”

Bai tho cdu tric nhy mdt truyén ngin: cé md diu, c6 dién bi€n, c6 mau thuln, c6
két thiic, két thic ggi suy nghi thém... Trong ba bii thd ndi ti€ng viét theo ki€u nay. Mau
tim hoa sim ra ddi s6m hon, giita nhitng ngdy khdng chi€n chéng Phdp, cdch hom nay ba
mudi chin ndm.

Diéu giéng nhau rit d& nhin thdy 12 & c4 ba bai, ngudi doc cling nhin dugc mot
thong bdo trang trong va xic dong; d6 la ciu chuyén tinh yéu trong sdng, dep d€ va... dau
budn. Ba ngudi con gdi déu chét trong chién tranh. Nhung ngudi con gdi trong Nii Ddi clia
Vii Cao va ngudi con gdi trong Qué hudng cia Giang Nam 1a 1iét si. Con “ngudi gdi nh6 hiu
phuong” trong Mau tim hoa sim thi chi 12 vg bd d6i thdi (phdi ching vi th€ ma anh bd ddi
clia Vi Cao va cla Giang Nam ddm cong khai khéc ngudi yéu, con anh bd doi cia Hitu
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Loan thi chi ddm... khéc thim! Nhung 1am gi c6 cAp do tinh cAm khéc nhau gid du do d€m
lugng héa dugc) trong tinh yéu va ndi x6t thudng clia ba ngudi trai chién i Ay?

Trd lai bai thd “Mau tim hoa sim”

Kh§ thd dAu gi6i thiéu nhan vat chinh. Khong c6 gi dic biét trong 1y lich. Ba ngudi
anh di by doi, trong chi&n tranh chuyén 4y binh thudng. C6 em chua biét néi, hdi Ay chua c6
chii truong k&€ hoach héa gia dinh, nén ciing binh thudng. Téc nang dang xanh, tat nhién 1a
nhu th€, nang con tré.

Kh§ tho thit hai, dién bi€n hoan cdnh ciia nhan vat chinh. C6 phai vi ning 12 em ba
anh bo ddi nén da dé dang chap nhan tinh yéu nhu “tinh yéu em gdi” clia anh vé qudc quan?
Va th€ 1a d&i nang bit diu c6 chuyén. Anh y&u nang, rdi xin cudi nang. Pdm cudi ngd ngo,
nang dau khéng 40 mdi, chii ré mic binh phuc, déi gidy dinh con bét bin. Nhung ma vui, hai
ngudi cling vui, 14y nhau hét stic ty nhién nhu 13 hanh phic lita d6i ctia ho di dugc sip dit
s&n. Tinh yéu thdi chi€n tranh ciing phdi gidi quy&t nhanh chéng nhu moi cong viéc khac,
14y dau ra khodng trong d€ danh cho nhitng bin khoin, budn tdi, gidn hon?

Kh§ tho ba: mau thuin xui't hién. Yéu nhau rdi cudi nhau, d6 1a 1& thudng. Nhung
“cudi nhau xong 12 di” diéu d6 trdi v6i 1& thudng trong ddi sdng con ngudi. Anh bd ddi chap
nhin sy bit binh thudng dé va di du dodn nhitng diéu khong 5t lanh rat c6 thé x3y ra doi
vdi ngudi chi€n si: hy sinh. Va nghi dén phiit 4y, anh khdng thdy ti€c ddi, chi thuong ngudi
vg tré “bé bdng chiéu qué”.

Hai khd tho ti€p theo: Mau thuin dugc ddy dén cao trao. Piéu anh lo xdy ra ngudc
lai dy dodn. Anh hinh dung cdi ngdy vg anh khéc anh bay gid khong phdi th€. Chinh anh
dang ditng bén md v, anh thip huong vao “chi€c binh hoa ngay cudi”, chua x6t 1am sao!

Thdi gian yéu nhau, cudi nhau & v6i nhau déu ngdn ngiii, ndo di néi v6i nhau dugc
gi dau. Tang téc, d8 v 4p xubng rdi anh ching ddm mo wdc nang song lai, nhung ma anh ci
ti€c gid nhu gidy phit cudi dugc nghe nhau néi, duge nhin nhau mot 1an! Pau dén, nio long
lam sao: Ai tinh dugc bao nhiéu ngudi di sa nudc mit khi doc nhitng ciu thd binh di nhu 1a
cau néi thudng ma diy nén séng gid trong tim?

Nhitng kh8 tho con lai: mau thuin din din dugc gidi tda. Ngudi con gdi chét di, ky
niém vin sdng trong tinh cAm yéu thuong cia moi ngudi. Nét dep nhat trong nhitng khd tho
nay 1a hinh dnh “Mau tim hoa sim” céi hinh dnh vira hu, vira thyc. “Ngay xua nang yéu hoa
sim tim — Ao nang mau tim hoa sim” ¢6 thé 13 that. Nhung ning di di xa. Céi bifu tuong
“mau sim tim” ¢ bdm rié€t 14y ky c va tinh cdm anh vé& quéc quan. Mau tim trong long anh,
mau tim trong mit anh, mau tim chung quanh anh, mau tim ngay dém quin quit, vuong vt
bén anh ngay cé trén nhitng ching dudng hanh quan! Hu hay 1a thuc day? Ngudi chi€n si
lam gi, di dau cling phai theo 1énh, 1am sao c¢6 thé hanh quan qua mot ddi sim vio budi
chiéu d€ tha 16ng hoai niém ngudi thuong? Nhung diéu d6 c6 hé chi! Tir ngdy ngudi con géi
chét di, con dudng nao, qui ddi ndo, budi chiéu nao ddi véi anh chdng nggp mau sim tim?
“Mau tim hoa sim” 13 ky vat thiéng liéng duy nhi't nang d€ lai cho anh. Anh mang né di sudt
khong gian, di sudt thdi gian “nhitng ddi sim dai trong chiéu khéng hét”... Va trong khung
cénh hu 40 d6, ngudi chi€n si cat ti€ng hdt “hdt trong mau hoa”

T6i hdt
trong mau hoa
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Y tho dic dia qua! Ldi tho diéu luyén tai hoa qua! Tao nén chdt thd md mong va
huyén diéu qua! Hén chi ma khi néi chuyén véi Hitu Loan, Hoang Tién da phai thot 1én
“ngdn trung hitu quy” (trong 15i thd c6 quy than). La d&€ néi 1én sitc quyén ri cda ciu thd
nay.

Trong cdi dau budn ciing c6 cdi may, khong biét ai di tri€t 1y nhu vay. Vii Cao va
Giang Nam d4 héa than thanh ngudi chi€n si mat ngudi yéu rat tai tinh. Co Hitu Loan khdng
phai nhap vai ai c3, anh khéc chinh ngudi vg “bé bdng chiéu qué” cdia anh. Anh suy nghi 4p
i mot ndm va viét trong hai ti€ng. Khi anh dang con phdi git “bi mat” bai tho (vi dang dy
16p hoc tap phé binh) thi me v¢ anh di biét, ba hdi: “Anh lam thd khéc con Ninh phai
khong?”

Tinh cdm chan thyc clia bai thd chan dong tim hdn ngudi doc. Tai nhat 1a c6
nhitng cdu thd, ¥ tho rd't hio hoa, n€u ché hoe ra thi c6 thé bit bé 13 khong that, khdng diing,
12 tifu tu sdn lang man v.v... nhung ma ngudi doc van tin, vin nhd, vin thuong cim ngudi
con gdi di khuat nhu thuong ngudi thin ctia minh. Ngét bon mudi nim tinh thuong Ay vin
con nguyén ven. Bai thd vin nim trong ba 16, trong s6 tay clia nhiéu thé hé. Bai tho dudc
phd nhac, dugc xudt bin & nuéc Anh ciing v6i Chinh phu ngdm. Y nghia nhin vin cia bai
tho 1am nén sitc manh trudng ton.

§4. VU CAO
Tén that: Vi Hitu Thinh
Nam sinh: 1922
Qué quén: Ha Nam Ninh
T4c phdm tho: S6m nay Péo triic

Chéndung :  “Sém nay nhdp mét chén kha
Bdng khudng tw héi ddu la nii déi
Nhitng nguoi cung lang vdi t6i
Mudn sang deo Triic, mudn roi dirng say”
NUI POI
Bdy ndm vé trudc em muoi bdy
Anh mdi déi muoi tré nhdt lang
Xudn Duc, Doai Dong hai cdnh lia
Biza thi em tdi bita anh sang

L&t ta di gifia hai suon nii

Doi ngon nén lang goi Niii Doi

Em vén dita anh sao khéo thé

Niii chong miii vo ditng song doi
Béng cudi mira chiém qudn gidc t6i
Ngé chua, chdy do nhitng thdn cau
MGdi ngé 1oi théi danh 18i hen

DPdu ngo tir dé mdt tin nhau
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Anh vao by déi lén Pong Bdc
Chién ddu quén minh ndm lai nim
MGi ban déan céng vé lai héi
Ai nguoi Xudn Duc, Niii Boi chdng?

Anh nghi qué minh gidic chiém réi
Trdm nghin cdm udt bao gio ngudi
M@éi tin siing né ving dai dich
Suong trdng nguoi di lai nhd nguoi

Pong dji cé nhau thuong nhdc nhé
Trung du lang nudc vin cho trong
Niii P6i b6t dung ké ba xém

Em van di vé nhitng bén séng?

Ndo nikc bao nhiéu ngay trd lai

Lénh trén ngitng bdn anh vé xudi
Hanh quén qua tdt duong ngang huyén
Anh ghé tham nha tham Nii Dé6i

MJdi dén ddu ao tin sét ddnh

Gidc giét em réi dudi goc thong

Giita dém bé ddi vdy don Thita

Em séng trung thanh, chét chity chung

Anh ngudc nhin lén hai déc nii
Hang théng, bo ¢d, con duong quen
Ndng lui bong dung mo béng khoi
Nii vén doi ma anh mdt em!

Ddn chg Phit Linh ai ciing bdo

Em con tré ldm nhdt lang trong
M@y nim cé &y lam du kich

Khong hiéu vi sao chdng 1dy chong?

Tir niii qua thén duong nghén 167
Xudn Duc Poai Péng cé ngiit ddy
Sén bién thanh ao nha dé chdi
Ngdn ngang bo bui cdnh doi bay.

Cha me diu nhau vé nhdn dat

Téc bac thiong tit mdi géc cau

Nita giang nita mdi 1éu che tam

Suwong ndng khudy dan chuyén xét dau.

Anh nghe c6 tiéng nguoi qua cho
Ta gdng, mia sau lia sé nhiéu
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Rudng thidm mo hoi tieng nhdt cudc
Lang ta roi dep biét bao nhiéu!

Nhung niii con kia anh vén nho

Odn thu con do, anh con ddy

O déu c6 gdi lang Xudn Duc

Pad chét vi dan giita ddt nay?

Ai biét tén em thanh ligt st

Bén nhitng hang bia trdng giita dong
Nh6 nhau anh goi: em, dong chi
Mot tdm long trong van tdm long

Anh di bé doi sao trén mii

Madi mdi la sao sdng dan duong

Em sé la hoa trén dinh nii

Bon mita thom mdi cdnh hoa thom

1956

Bai thd md diu biing cich xdc 1dp mdt tuong quan cin xifng:

Bdy ndm vé trudc em mudi bdy

Anh mdi déi muoi tré nhdt lang

Xudn Duc, Poai Béng hai cdnh liia

Bita thi em tJi bita anh sang

Léi ta di gifia hai suon nii

Doi ngon nén lang goi Niii Doi...

Hai cdnh ddng, hai ngon nii, hai con ngudi tré tudi, hai tim hdn hoa hgp véi
nhau... P& gigi thiéu khung cdnh cho mdt cdu chuyén dai, viét nhu thé€ c6 thé néi la rit co
dong: c6 di nhan vat va quan hé, khong gian va thdi gian... Bdy nim vé trudc (so v6i thdi
diém ndo nifc bao nhidu ngay trd lai) — nhu vy thi ddy 13 khung cdnh ctia mét, hai nim
ddu sau cdch mang Thiang Tdm, mot cudc ddi méi dang bit ddu. C4i tén cla thon lang qué
huong nghe vang 1én mot 4m hudng ngot ngdo méi mé, va nhitng ddng lia chirng nhu da
thodng thom mot 1an hudng no &m mong chy. Sau mdt cude ndi diy lay tri chuyén dat,
mot tuong quan méi da dugc xdc 1ap, va trén co s6 clia mdi tuong quan mdi nay, dd bit diu
¢6 thé néi tdi hanh phic...

Khung cdnh m& diu bai tho thit dep, that ddng md u6c! Tuy nhién, ling k§ ma
xem, trong nhitng cdu thd 4y, ta vin thodng nhan thdy phap phdng mdt chit gi lo ling. Pay
12 khodnh khic thanh binh tam thdi, trudc mot con gidng t6 mdi. BSi vi bdng cudi mia
chiém quén giic t6i. Va th& 1a hai nhan vat cda bai thd méi ngd 13i thoi, danh 16i hen —
Dau ngg tir d6 bit tin nhau...

Anh vao bd doi, 1én dong bic... - Ngudi nong din ti€p tuc ching dudng cich
mang md&i ndy mot cdch hét stic ty nhién: d6 12 mot nhu cu nodi tai clia ho. Lam sao c6 thé
tit b6 wdc md hanh phiic dep d& ma Cidch mang vira dem lai d€ quay vé& cudc ddi nd 1&
ngay xual
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Anh di, chi€n ddu quén minh nim lai nim, hy vong mot ngay kia, ngay trd lai.
Nhung c6 gdi da hy sinh.

Anh ngudc nhin lén hai déc niii
Hang théng, bo ¢d, con duong quen
Ndng lui bbng dung mo bong khoi
Niii vén déi ma anh mdt em!

Tuong quan cin xifng ban dau da bj phd v&. Anh ngudc nhin 1én hai déc nii — ciu
thd ggi cdm c6 mot cdi gi dang bi trugt xudng mii, va cdi ti€ng nac thim ling sau chit ma
nhu cit d6i cAu tho bdy chit. Ndi vin doi — ma — anh ma't em. Ngudi doc lo ling cho nhian
vat, tinh cdm ctia anh mo hd c6 thé chim dim trong sy mat mat nay...

Nhung khong, bai thd d&@ md ra mot huéng mdi:

Ddn chg Phu Linh ai ciing bdo

Em con tré ldm nhdt lang trong
Md&Yy ndm c6 &y lam du kich

Khéng hiéu vi sao chdng ldy chong?

C4i cau tré 1dm, nhi't 1ang trong ngay xua hai ngudi thudng thi vi khoe véi nhau,
nay ngudi ngoai vo tinh dong d€n, anh nghe nhéi trong 1ong. Mic dii thé, chiing ta c6 th&
ghi nhan 1a: ngusi bd ddi nay dd khong & modt minh, trong ndi dau thudng nita. Anh bit diu
lam cht dugc ndi dau, va — quan trong hon — anh d4 hoa nhap lai vao khdng khi chung ctia
qué huong sau nhitng ngay d4nh giic. Chinh lic 4y, anh mdi nhin thiy ring: C6 gdi khong
phai chi riéng anh, ma con 13 cha tdt ca dan lang. Sy mit mat nay 13 mot thn that chung.
Chinh ba con 18i x6m di dem lai cho anh mot cdch nhin nhan méi vé& ngudi yéu: Em sdng
trung thanh, chét chung thldy. Tl cdch nhin nhin méi nay, tinh cdm ctia anh m& rong thém,
d€ ti€p nhan c4 nhitng dau thuong mat mat khong phai chi ciia riéng minh:

Tir niki qua thén duong nghén 167
Xudn Dyc Poai Pong cd ngiit ddy
San bién thanh ao nha dé chdi
Ngdn ngang bo bui cdnh doi bay.

Bﬁng thdi anh cling ti€p nhian dudc mot tinh cdm mdi, modt hy vong mdi, mot sy

phan d4u méi, mot niém tin méi:
Anh nghe c6 tiéng nguoi qua chg
Ta gdng, mia sau lia sé nhiéu
Rudng thdm mo hoi titng nhdt cudc
Lang ta réi dep biét bao nhiéu!
T4t c4 nhitng diéu d6 di 1am cho bai tho vugt 1én, dat téi mot thé can bing mdi.
Anh di bé doi sao trén mii
Madi mdi la sao sdng dén duong
Em sé la hoa trén dinh niii
Bon mita thom mdi cdnh hoa thom
Poan tho cudi ndy vang nhitng Am hudng rin rdi, trang nghiém, diy nghi luc —
ti€ng n6i clia mdt con ngudi mbi vé chi't so vdi ching trai tudi d6i mudi clia biy nim vé
trudc.
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Anh vao bo ddi 1én dong bic — d6 13 mdt giai doan, giai doan 4y con mang nhiéu
tinh cha't ty phat. Chang trai nong dan mic 4o linh di trdi qua mdt qud trinh rén luyén, nhan
thitc. Trong qud trinh d6, dic biét dang chid y 1a nhitng gid phit nay:
Pong dji cé nhau thuong nhdc nhé
Trung du lang nuéc van cho trong...
Ngudi linh ndng dan trong bai tho, tir chd M4y ban din cong vé lai hdi — Ai ngudi
Xudn Duc Nii Déi ching? P&n chd M3i tin siing nd viing dai dich — Suong tring ngudi di
lai nhd ngudi, va d€n chd cling vdi dong doi da y thic vé mot khdi niém rong 16n hon:
Trung du lang nuéc. Nhu mot tinh cd, ba doan tho ditng lién nhau trong bai da cho ta thdy
s quan tAim cla ngudi bd doi nay ngdy cang mé rong din, ra ngodi sy quan tdm ddi vdi
mot thdn lang cu thé clia minh. Chinh qud trinh chuyén héa d6 di tao ra mot tién dé dé c6
thé vugt qua duge nhitng dau thuong mat mat cia riéng minh hda nhip véi thé di 1én chung
clia ca qué huong di't nudc, clia cich mang. TUr chd vao bd ddi, bay gid 1a:
Anh di bé dji sao trén mii
Madi mdi la sao sdng dan duong
& day, ching ta thiy xuit hién mot con ngudi mdi: tir giai doan con mang nhiéu
tinh cha't ty phdt, ngudi linh néng dan di budc sang giai doan tu gidc, va tir d6 anh chinh
thitc 12 mdt ngudi chi€n si cdch mang. Ngbi sao trén mii tr§ thanh mot biu tugng cia 1y
twdng mai mai 1a sao sdng din dudng.
§5. T.T.Kh va HAI SAC HOA TY GON

Mot mita thu trude, mdi hoang hon
Nhdt cdanh hoa roi chdng thdy budn
Nhudm dnh ndng ta qua mdi téc
Téi cho nguoi dén vdi yéu duong

Nguoi dy thuong hay ngdm lanh liing
Ddi duong xa viit béng chiéu phong
Va phuong troi thdm mo suong, cdt
Tay vit ddy hoa trdng canh long

Nguoi dy thuong hay vudt téc toi
Thé dai trong liic thdy toi vui

Bdo rdng: “Hoa, ddng nhu tim vo,
Anh s¢ tinh ta ciing vé thoi!”

Thué dé nao téi da hiéu gi

Cdnh hoa tan tdc cia sinh ly

Cho nén cuoi ddp: “mau hoa trdng
La chiit long trong chdng bién suy”
Pdu biét lan di mot 16 lang

Dudi thoi gian khé chét yéu duong
Nguoi xa xdm qud! — T6i budn ldm
Trong mot ngay vui phdo nhuém duong...
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Tir ddYy, thu réi, thu lai thu
Long téi con gid dén bao gio?
Chéng t6i van biét t6i thuong nhd
Nguoi dy cho nén vén hitng ho

T6i vén di bén canh cudc doi

Ai an lat 1o cita chdng t6i

Ma titng thu chét, tieng thu chét

Van gidu trong tim béng “mot nguoi”

Budn qud hom nay xem tiéu thuyét
Thdy ai ciing vi cdnh hoa xua
Nhung hong twa trdi tim tan vé

Va dé nhu mau mdu thdm pha!
Té6i nhd 1oi nguoi bdo vdi t6i

Mot miva thu trude rdt xa xéi

Pén nay toi hiéu thi toi da

Lam 16 tinh duyén cii mdt roi!

T6i s¢ chiéu thu phdt ndng mo
Chiéu thu, hoa dé rung... chiéu thu
Gi6 vé lanh léo chan may ving
Nguoi &y ngang song ditng ngéng do.

Néu biét rdng t6i da ldy chong
Troi oi! Nguoi dy cé budn khong?
C6 thdm nght téi lodi hoa... v
Tua trdi tim phai, twa mdu hong?
(Tiéu thuy&t thit biy s6 179, 30-10-1937)

Loi chd: Vao ngay 27/ 9/1937, trén tudn bio ti€u thuyé&t tht bay s6 174 xudt bin
tai Ha Noi c6 ding mot tidu thuyét tra tra dé “Hoa ty-gon”, tdc gid 13 dng Thanh Chau.
Noi dung k€ lai m&i tinh ngang trdi giita mot ching nghé sT va ning thi€u nit. Cu chuyén
gdi lai mdi xtic cAm dén tinh xwa clia ngudi thi€u phu tirng yéu mdt ngudi va da trao 15i
gin bé dudi dan hoa ty-gdn. Nhung rdi chiang trai ra di: nang & lai, nhin mdt cudc hon nhan
gugng ép. Ti€ng 1ong nang dudc ghi lai thanh ti€ng tho nhu d€ gidi tda niém tam sy.

Sau khi bdo phat hanh ching bao 1au, toa soan nhin dudc clia ngudi thi€u phu
trac hai muoi tudi, hinh ddng nhd bé, vé thity mj, nét mit u budn, mang d€n mdt phong bi
ddn kin gtti cho 6ng chd biit, trong 4y chi gon c6 bai tho “Hai sic hoa ty-gon”, dusi ky tén
T.T.Kh.

Khi thi€u phy di rdi, tod soan xem thd, nhin thay thi phAm ghi lai cdnh tinh ddng
thuong tAim nhung ngudi ta chi nhé 16 md hinh 4nh ngudi thi€u phu. C6 thé néi diy 1a 1an
thit nha't thi€u phu xui't hién va ciing 1a 1an cudi cling. Roi tir d6 khéa chit tung tich “ngudi
con gdi vudn Thanh”.
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Bai tho “Hai sic hoa ty-gon” chinh thiic chao d&i vao cudi nim 1937. Sau khi bai
thd nay dugc ding bdo, tda soan Ti€u thuy&t thi bdy lai nhan dugc bing dudng buu cuc céc
tdc phim khic cling mang tén T.T.Kh. P6 14 cdc bai: bai tho thit nhat; Pan 4o cho chdng;
Bai thd cudi ciing. Ciing khong hidu sau “Hai sic hoa ty-gon” lai xudt hién tru6c “Bai thd
th nhat”.
Sy nghiép thi ca ctia T.T.Kh vdn ven c6 4 bai thd nhung di 1am dv ludn thdi 4y
x0n xao ban tdn khong it.
§6. K&t cau nghé thuat ciia bai the “LA DIEU BONG”
Vdy Dinh Bdng budng ching cita vong
Chi thdn tho di tim
Pong chiéu

Cuédng gia
Chi bdo
- bita nao tim dugc ld Diéu Bong
Tir nay ta goi la chong
Hai ngay em tim thdy ld
Chi chau may
- Pdu phdi ld Diéu Bong
Miia dong sau em tim thdy ld
Chij ldc ddu
tréong ndng van bén song
Ngay cudi chi
Em tim thdy ld
Chi cuoi xe chi &m trén kim
Chi ba con
Em tim thdy ld
Xoe tay phii mdt chi khéng nhin
Tir budi dy
Em cam chiéc ld
Pi ddu non cudi bé
Gid qué vi vit goi
Diéu Bong hail...
... 0i Diéu Bong!...
Hoang CAm
(Rt trong tap “Muwa Thudn Thanh”)

B& cuc bai tho khd don gidn: chi di tim. Em di tim.. K&t cAu nghé thuit xem ra lai
doc ddo. Giita hai cudc tim ludn 4n hién mot chi€c 14 Diéu Bong. Hu 4o va hién thyc. Ciing
12 mot cdi ¢, ma c6 chi 1a d€ chdi tir, véi em lai 13 d€ buon t6i.

Duyén ddng va kiéu sa v6i nép vdy Pinh Bing budng chiing ctta vong. Co gdi
Kinh Bic dugc goi bing “chi” 4y thdn tho tim gi? Con cé gi khdc hon 1a tinh yéu, hanh
phiic ma tu lai 12 hinh béng ngudi tinh 1y tudng clia minh! Vi chi, d6 1a cdi dep cAn hudng
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t6i. Ti€c thay, trudc midt chi chi 12 Pdng chiéu — Cudng gia, mdt khodng hu khdng tréng
ving, vd vong.

R&i chi thich: “Dita nao tim dudc 14 Diéu Bong. Tir nay ta goi 1a chdng”. Chj goi
la da, chi xung 13 ta! Chi chdi tir hay diia cgt? Nhan 18i thich hoang tudng 4y, 14 Diéu
Bong khdc nao “Voi chin nga... g chin cya, ngua chin hdng mao...” Son Tinh la than, Son
Tinh tim dugc, dda kia 1a ngudi, tham chi mot chi “chip hdi”, lam sao ma tim ndi!

Thé 13 cudc tim ki€m clia em chinh thiic bit ddu, 1ing ling ma rdo riét, ma bén bi
déo dai. B&i vi, ngudi dep 1y tudng clia em chinh 1a chi! Bi kich ciing bit dau tir d6. Giita
chi v em c6 mdt bitc tudng trong sudt, lanh ling. Hién hién d6 thoi ma qud tdm tay véi.
Mic long, da 13 khat vong em chdp nhan moi gid tri d€ vuon t6i, vuon t6i ciing. Chiéc
“diéu 14” chi néu ra twdng d€ chdi tir mot cach chic an nhit, lai 1a co may cho em c6 dé
ti€p can chi mdt cdch “hdp phdp” nha't.

T sot sing, “hai ngdy sau” d&€n tai hdi “mia dong sau” tir odi odm “ngay cusi
chi” d&n tan ta héo modn “chi ba con”, em vin deo dudi, bim riét. Chi “chau may” khido
khinh, chi “lic diu” thd d, chi “cudi” quay lung an phin, chi “xde tay phii mit” ai di€u
khidm niém thdi son tré ctia minh... mic, khong gi dirng dudc tinh cdm em tha thi€t chi.
“Panh 1dong vay, cAim long viy?” nhir khdi tinh mang xudng tuyén dai chua tan, né khong
hé tan trong nhitng chiéu Diéu Bong, né s& nhap hdn vao gié qué ma cit 1én cdi ti€ng kéu
bat gi6 u 4n cia minh... Khéi tinh 4y, ciing dd quin 1&n trong mot bai tho khéc, bai “Qua
vudn 8i”:

Léo déo em di vuon mai sau
Ciii nhdt chiéu mua dam qud rung

Ai di n6i “chd dgi 12 mot diéu khiing khi€p, nhung khéng c6 gi dé€ chd dgi lai
cang khiing khi€p hon ngan van 1an”. Ngudi em gin nhu linh nghiém véi v€& tht nhi't, con
chi, odi oim thay di vin vao v€ thif hai. Chi ciing tim, ma cudc ki€m tim ctia chi mdy ai
ngé ngang. Chi c6 ndi dau nhéi long — N&i dau khéng cA't ndi thanh 15i nhu em. Chi nhu con
chim tit ti€ng, chi biét “cau may”, “lic diu”, “pht mit”. Chi 1am gi c6 cdi d€ chd doi,
huéng t6i! Pén tudi thi chi dinh d€n v6i mot ngudi chi goi 1a chdng va tim 18y nhitng niém
vui “chi 4m trén kim”, th€ thdi. Em cAm chiéc 14 xoay quanh chi, v6i em 1a manh hy vong,
v6i chi 1a dao ctra 1ong. Mot bi kich ngugc chiéu! “Xoe tay che mit chi khong nhin” phai
chiing 1a mdt cdch trén chay thyc t€; 1a sy dau x6t d&€n tin ciing clia than phan...

Ki€m tim hay dudi bit, ké cing d€n gin ngudi cang lui xa... Mdi ddi ngusi déu
huéng t6i ngudi 1y tuwdng, c6 ngudi khong tim thdy, c6 ngudi da thd'y nhung dudng nhu s
phan khong danh cho minh. Pau nhat 12, do mdt ngiu nhién mu quing ndo dé cda dinh
ménh, hai ngudi kia lai bi ghép thanh mot cap!... Cudc ki€m tim, dudi bit s& vinh vién dau
thuong!

C6 phai d6 1a mot 1y do khi€n “L4 Diéu Bong” ci khic khodi xanh noi ddy long
ctia mdi ngudi di tirng yéu dau, tiing ky vong khat khao!

§7. QUANG DUNG
MAT NGUGI SON TAY

Em & thanh Son chay gidc vé
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Téi tix chinh chién ciing ra di
Cdch biét bao ngay qué Bdt Bat
Chiéu xanh khong thdy béng Ba Vi

Védng trdn em mang troi qué hiiong
Mdt em diu diu buon Tay Phuong
T6i nhd xit Podi mdy trdng ldm
Em c6 bao ngay em nhd thuong?...
Me t6i em c6 gdp ddu khong
Nhitng xdc gia nua ngdp cdnh dong
Téi ciing c6 thiing con bé dai

Bao nhiéu roi xdc tré tréi song.

Tir dé thu vé hoang bong gidc
Diéu tan éi lai ndi diéu tan!

Pdt dd ong kho nhiéu ngdn 1é

Em c¢6 bao gio 1¢ chita chan?

Déi mdt nguoi Son Tay

U dn chiéu luu lac

Budn vién xit khon khudy

Téi giti niém nhd thuong
Em mang gium toi nhé
Ngay trd lai qué huong
Khiic hoan ca rom 1¢

Bao gio tré lai dong Buong Cén

Vé miii Sai Son ngé liia vang

Séng Ddy chdm nguén qua Phii Quéc
Sdo diéu khuya khodt thdi dém trang.

Bao gio t6i gdp em ldn nita
Chdc da thanh binh rén tiéng ca
Da hét sdc miva chinh chién cii
Con co bao gio em nhd ta?
1949



